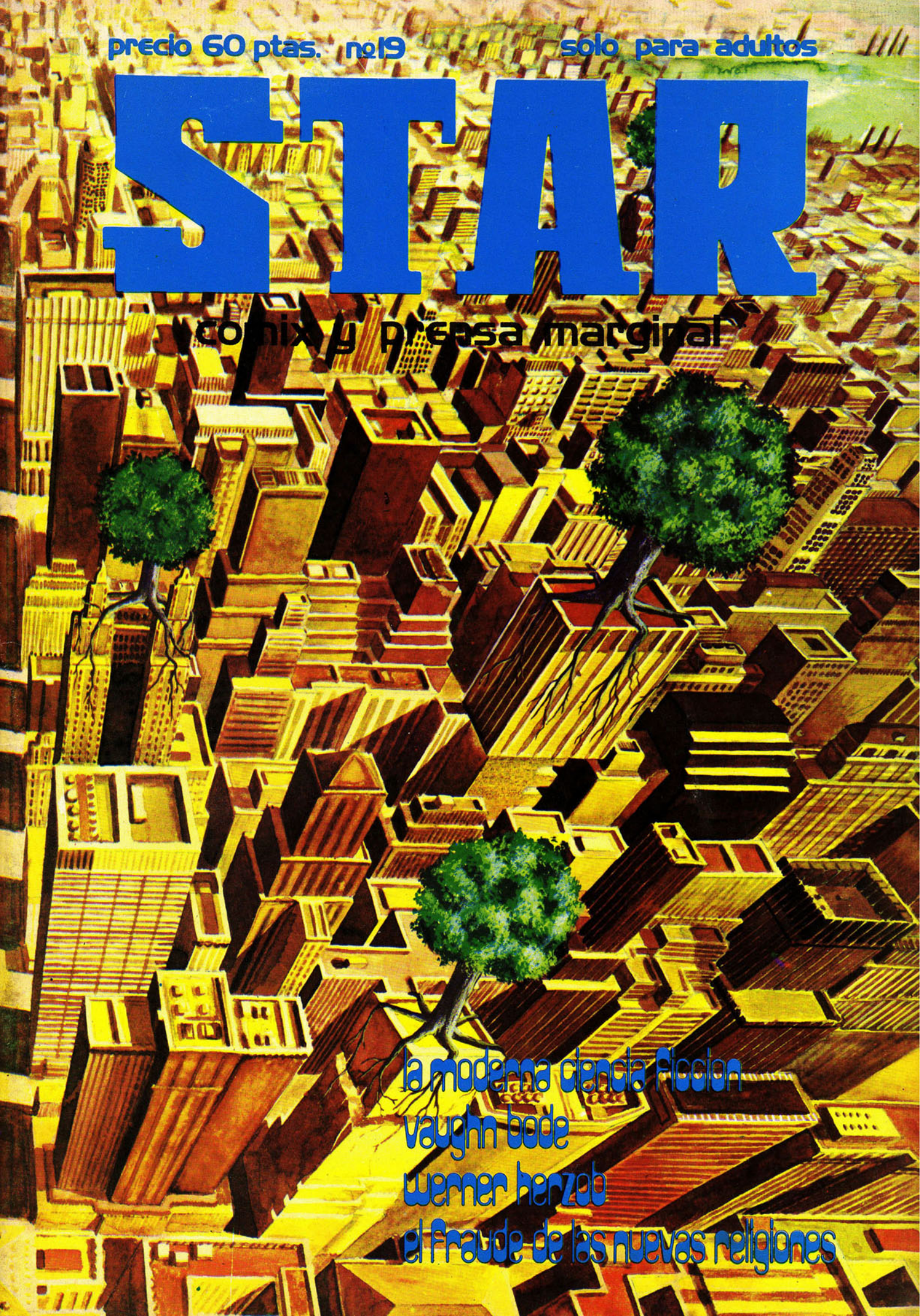
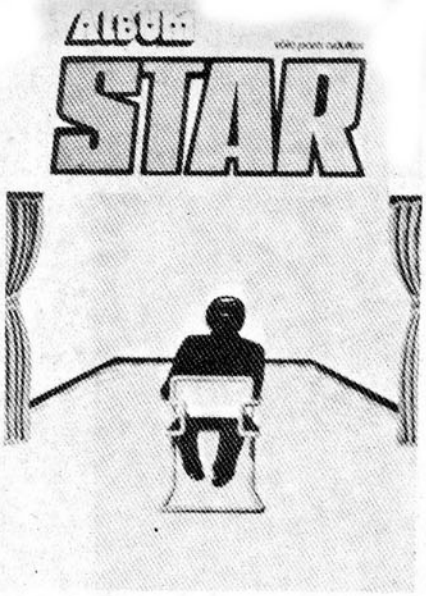
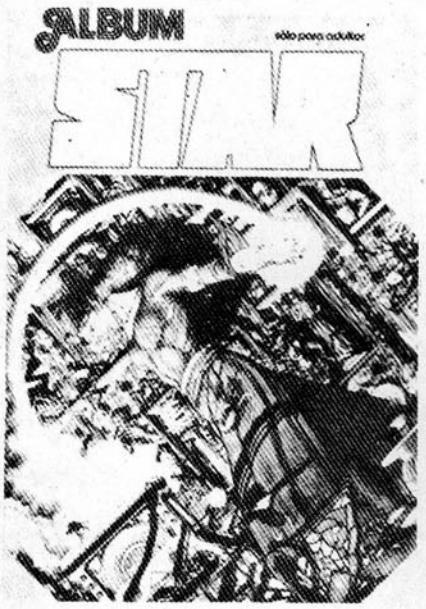

precio 60 ptas. nº19
solo para adultos
STAR
cómix y prensa marginal
la moderna ciencia ficción
vaughn bode
werner herzog
el fraude de las nuevas religiones

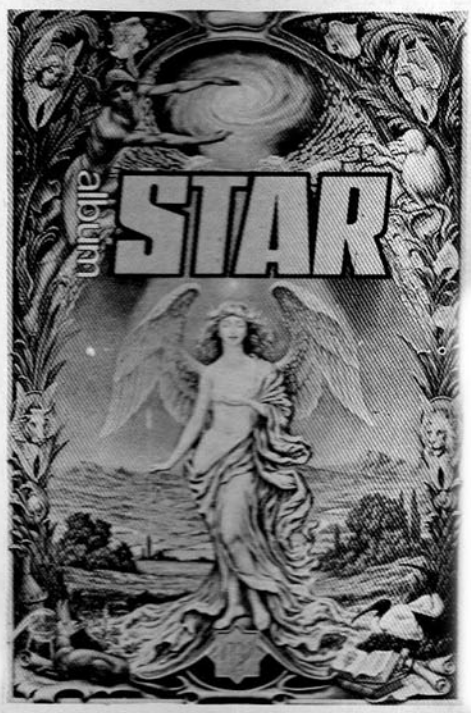


PRIMER ALBUM DE LA COLECCION STAR QUE COMPRENDE LOS CASI YA LEGENDARIOS CUATRO PRIMEROS NUMEROS.
100 PTAS.

EL LIBRO MAS COJONUDO DE COMIX Y TEXTOS QUE SE HA HECHO SOBRE LA MUSICA.
160 PTAS.



SEGUNDO ALBUM DE LA REVISTA STAR, QUE COMPRENDE LOS NUMEROS 5,6,7 Y 8.
100 PTAS.



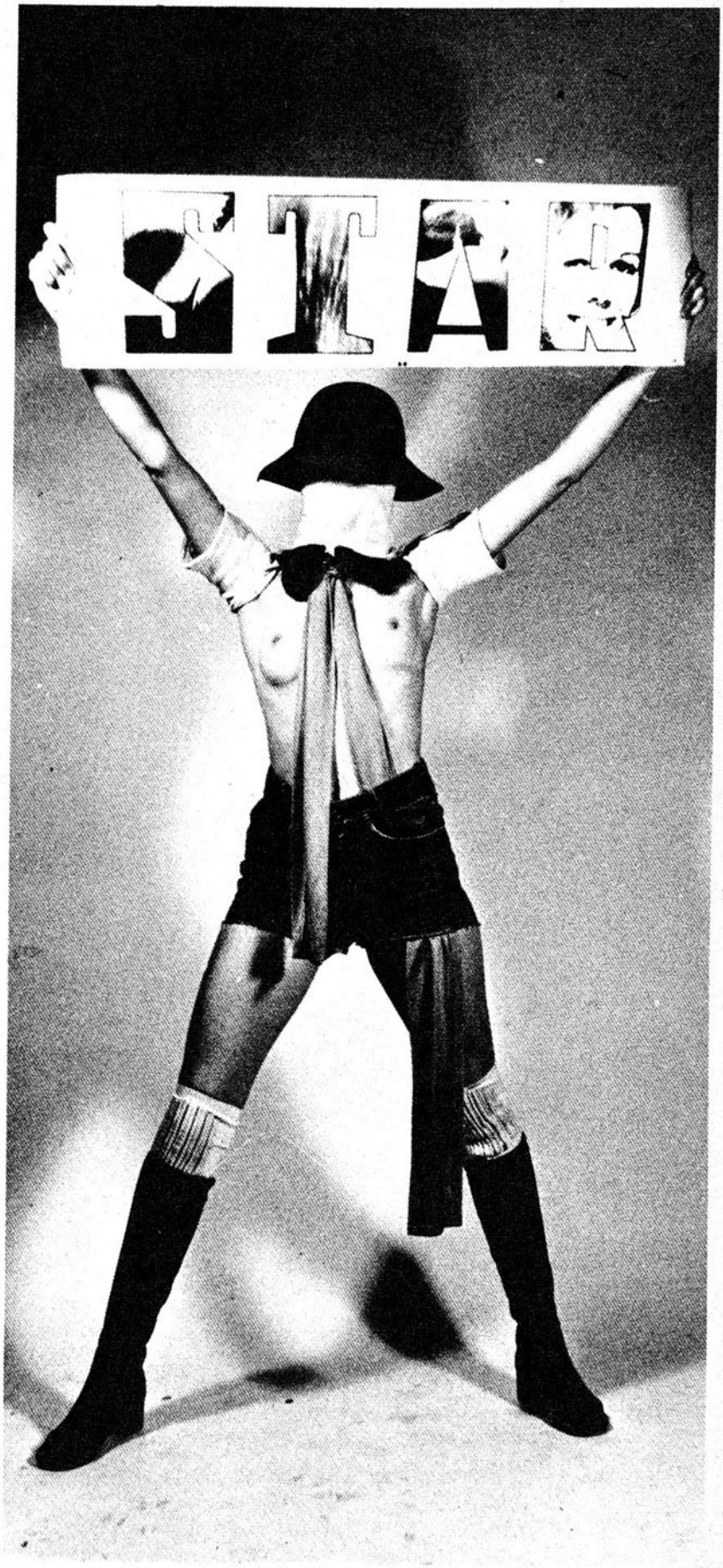
EL ULTIMO ALBUM STAR CON LOS NUMEROS 14 Y 15 AL PRECIO DE 80 PTAS.

TERCER ALBUM STAR, QUE CONTIENE LOS NUMEROS. 9. 10. 11 Y 12.
100 PTAS.

SI TE INTERESA ESCRIBE A REVISTA STAR. PUEDES PAGARLO EN UN GIRO, SELLOS DE CORREOS O CONTRAREMBOLSO.

PORTADA Y CONTRAPORTADA / ROBERTO GIMENEZ

INDICE — IGNACIO PEREZ
EL FRAUDE DE LAS NUEVAS RELIGIONES - LUIS VIGIL — 4
MORERA EL HORTELANO — 7
PATTI SMITH — 12
TELEVISIÓN - MEACUERDO 16
EL CINE DE WERNER HERZOG - EUGENI BONET — 18
COMUNICACION — 21
VAUGHN BODE — 22
MACROBIOTICOS - MICROBIOTICOS - A. VIVEK — 30
PRENSA MARGINAL — 33
JORGE FERNANDEZ — 38
LOS PADRES DEL CORDERO: LA NUEVA CIENCIA-FICCIÓN - Jaime Rosal — 45
PARANOIA EN LA MEDIA - NORMAN SPINRAD — 48
EL CACHONDO DE TARZAN SIEMPRE POR LAS RAMAS - PHILIP JOSE FARMER — 50
NAZARIO — 53
NEW PRESS - PARIS - HOLLYWOOD — 57

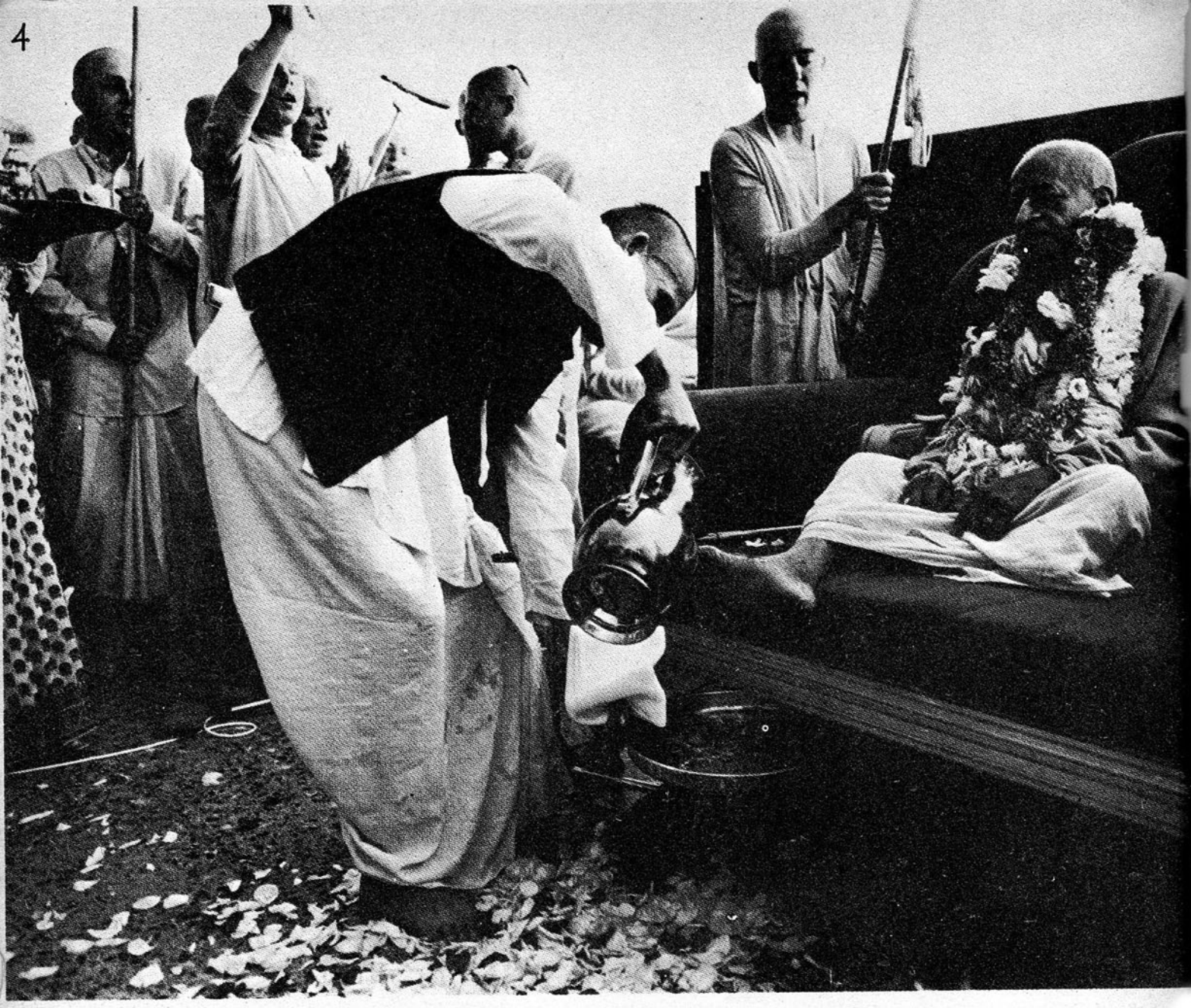


Director: JUAN JOSE FERNANDEZ
Director periodista: SALVADOR ALSIUS
Consultor gráfico: PEREZ SANCHEZ
Montaje y diseño: sallés

Distribuye: EDIPRESS
Carretera de Garraf a Barcelona, km. 9,2
Apartado, 29
San Baudilio de Llobregat (Barcelona)

RIEUSSET S.A.
D.L.B.: 32352-76
ISBN-84-365-0317-1
Printed in Spain

EDITADO POR: PRODUCCIONES EDITORIALES
Avda. José Antonio, 800
BARCELONA - 13



EL FRAUDE DE LAS NUEVAS RELIGIONES

Por todo el mundo se alzan voces de advertencia: son las voces de los padres que pierden a sus hijos. En Bilbao se dio un caso, muy comentado por la prensa nacional, y en los Estados Unidos los sheriffs han tenido que intervenir, a petición de algunos padres que no aceptaban lo que estaba pasando. Y lo que estaba pasando era que sus hijos se les estaban marchando de casa, abandonando los estudios, las amistades y todos sus intereses anteriores, para pasar a vivir en comunas, movidos por un nuevo deseo, más fuerte que todo lo que antes hubieran conocido.

No, esta vez no se trata de las drogas, ni tampoco de un movimiento político. Esta vez, los jóvenes abandonan sus casas impulsados por la fe, por unas creencias religiosas recién adquiridas: son los seguidores de las nuevas religiones. Por centenares de millares, estos jóvenes lo abandonan todo, para dedicar por completo su vida a las nuevas creencias y a los líderes de las mismas.

Son los discípulos de Sun Myung Moon, el de la Iglesia de la Unificación del Cristianismo Mundial, o de Moses David, el de los Niños de Dios, o del Guru Maharaj Ji, el de la Misión de la Luz Divina, o de L. Ron Hubbard, el de la Iglesia de la Cientología... y de tantos otros.

Por ellos, por los nuevos «líderes», los jóvenes están dispuestos a aceptar un estilo de vida que raya en el anacoretismo y a obedecer las normas de su congregación, con un fervor y una fidelidad que harían enrojecer de envidia a los jefes de las más selectas unidades militares.

Son movimientos religiosos que cubren el más amplio espectro de creencias jamás visto, pues van desde la adoración a Krishna y el cántico de las mantras, hasta la creencia en que están a punto de aterrizar platillos volantes en los que vendrán a «salvarnos» unos seres que «vienen del mismo reino del que vino Cristo», pasando por los que creen que la salvación está en acabar

con el comunismo y sus maldades.

Crencias de lo más dispar, pero todas ellas claramente centradas en la juventud. Es como si, después de que los comerciantes descubrieran que los jóvenes son un buen mercado, ahora los líderes religiosos hubieran llegado a la conclusión de que son un «buen rebaño». Y, desde luego, en muchas ocasiones cabría llamar a esos jóvenes rebaño... y no precisamente en el sentido metafórico, sino en el real, pues parece increíble lo que están dispuestos a creer, si viene refrendado por la firma de su «líder».

Muchos sociólogos, preocupados por el crecimiento de estas nuevas religiones, han comenzado a estudiar el fenómeno, y el consenso es unánime: existe en todo el mundo una buena cantidad de jóvenes, muchos de ellos procedentes de familias profundamente religiosas que, tras haber sido educados según unas creencias de tipo tradicional, han visto desaparecer su fe al llegar a sus estudios superiores, al ponerse a trabajar, al abandonar el hogar paterno o al realizar el contacto con una cultura alternativa.

Pero, acostumbrados a tener esa especie de «techo» que son las creencias religiosas (es cómodo saber que todo es así porque ha sido creado para un ser superior, que si no hay justicia en este mundo, ya la habrá en el otro, que, cuando uno muera, hay otra vida, etc.), al perder la fe, estos jóvenes se sienten desamparados, y son presa fácil para una nueva fe «de recambio», sobre todo si está siendo promocionada por una figura autoritaria, un nuevo padre al que creer y obedecer.

A menudo, también, se trata de muchachos procedentes de familias con problemas, que se sienten asustados ante la soledad de la sociedad actual, y que buscan el calor de los correligionarios, en una de las comunas de las nuevas religiones. Así, no es raro que cuando se habla con uno de los conversos mencione especialmente «el amor» y el «calor» que ha hallado. Naturalmente, también la propaganda de las nuevas religiones hace una extensa referencia a estos conceptos clave.

Pero, ¿son ciertos ese amor y ese calor?

En los últimos meses, han empezado a ser difundidas críticas contra las nuevas religiones. En parte, podría considerárselas como partidistas: son las críticas de los padres afectados, que piensan que sus hijos han sido atraídos con palabras amables y gestos afectuosos por los «agentes reclutadores» de las nuevas religiones, para ser luego enviados a campos de indoctrinamiento, donde han sido debilitados por largas horas de trabajo, una mala nutrición y poco sueño, para ser al mismo tiempo sometidos a incesantes pláticas sobre las maravillas de la nueva fe. En resumen, una acusación en toda regla de lavado del cerebro.

Si sólo fuera esto, podría decirse que es un punto de vista lleno de prejuicios, surgido de unos padres que no han sabido retener a sus hijos, y que están airados por haberlos perdido ante los superiores poderes de persuasión de los líderes espirituales.

Pero hay más, y otros testimonios resultan más preocupantes. Son los dados por antiguos miembros de esos cultos cuando, por un motivo u otro, han logrado salirse de los mismos. Testimonios que nos hablan de los millones que, logrados por los miembros a base de pedir limosna o trabajar, acaban, no en las arcas del culto, sino en los bolsillos privados de los líderes. Y que confirman las condiciones de verdadero secuestro psicológico a las que son sometidos los neófitos, hasta que son convencidos de la conveniencia de unirse a la nueva religión.

O que narran los abusos de los líderes que se enriquecen con el sufrimiento de sus seguidores, que viven

en lujosas mansiones, viajan en Rolls-Royces, tienen flirts con bellas mujeres, compran propiedades inmensas... mientras obligan a los jóvenes que les han conseguido todo esto a vivir en la más absoluta de las pobrezas. No hace mucho, en la revista *Time-Out*, un ex Niño de Dios declaraba: «Antes de comprar comida, teníamos que mendigarla en tres ocasiones distintas, si no nos la daban, sólo entonces podíamos comprarla.» Y, mientras tanto, Mosses David vive en un lujoso castillo en la Gran Bretaña. ¿Y qué decir del guru de 18 años Maharaja Ji, con su gigantesca mansión en los Estados Unidos, con su flota de coches de lujo... y su rebaño de incautos, teniéndolo por un dios vivo?

Y, si no nos bastasen estos testimonios, siempre podríamos dar un repaso a la literatura de estos grupos, a esos panfletos que te colocan en las manos, en cualquier ciudad del mundo, a la que te descuidas.

Unos panfletos en los que se mezclan las citas de los textos religiosos tradicionales (la Biblia para los grupos que se denominan neocristianos, los libros sagrados hindúes para los de inspiración oriental) con las afirmaciones personales de los líderes... y en los que es posible casi siempre el detectar trazas de un fascismo latente, de un deseo de poder, por parte de quien los ha escrito.

Así, los textos de Sun Myung Moon, un industrial millonario que vive en Corea del Sur, rezuman anticomunismo, y no han faltado voces que afirman que se trata de un títere del gobierno dictatorial de Corea del Sur. Y los textos de Moses David, las famosas «cartas de Mo», muestran una mala digestión de las doctrinas esotéricas que debió de leer el líder antes de dedicarse a mesías. Al igual que los de Ron Hubbard muestran una falsa interpretación de los fenómenos científicos, hecha por alguien que, antes de crear su religión, era un mal escritor de Ciencia Ficción... Pero, de ahí a llegar a ser mensajes evangélicos, en los que se desvele el modo en que salvar a nuestro turbado mundo, media un abismo.

Naturalmente, el crecimiento de estas nuevas religiones, vistos sobre todo los métodos empleados para «evangelizar» a los jóvenes prosélitos, no podía dejar de causarles dificultades, y crearles enemigos.

Enemigos que, unas veces, usan métodos legales, como en Bilbao, o en diversos casos de recuperación forzada de los muchachos, efectuados por las autoridades en las comunas cultistas. Pero que otras veces se manifiestan de modo más violento.

Como ocurrió, hace unos meses, cuando el señor Moon se presentó en el Yankee Stadium de Nueva York pues, entre los 30.000 seguidores allí congregados para

oírle, había disidentes que lo bombardearon con silbidos, broncas y bombas de humo. Claro que el señor Moon, más que confiar en la justicia de su causa y la intervención divina, había decidido encomendarse al ingenio humano, pues realizó su aparición tras un escudo de cristal a prueba de balas. O como ocurrió, en París, el año pasado, donde una de las comunas de la secta de Moon recibió el «regalo» de un artefacto explosivo, que produjo importantes daños y dio a Moon su primer mártir.

Pero la respuesta no está en la violencia, sino en la razón. Nosotros, los occidentales, hemos sido educados en una tradición de veinte siglos de judeocristianismo, tradición que nos ha llevado a la actual cultura de destrucción y de muerte, de desprecio por la Naturaleza, de moralidad hipócrita, de represión de las libertades y aniquilamiento de todo lo bueno que hay en el hombre en nombre de unos hipotéticos «valores superiores».

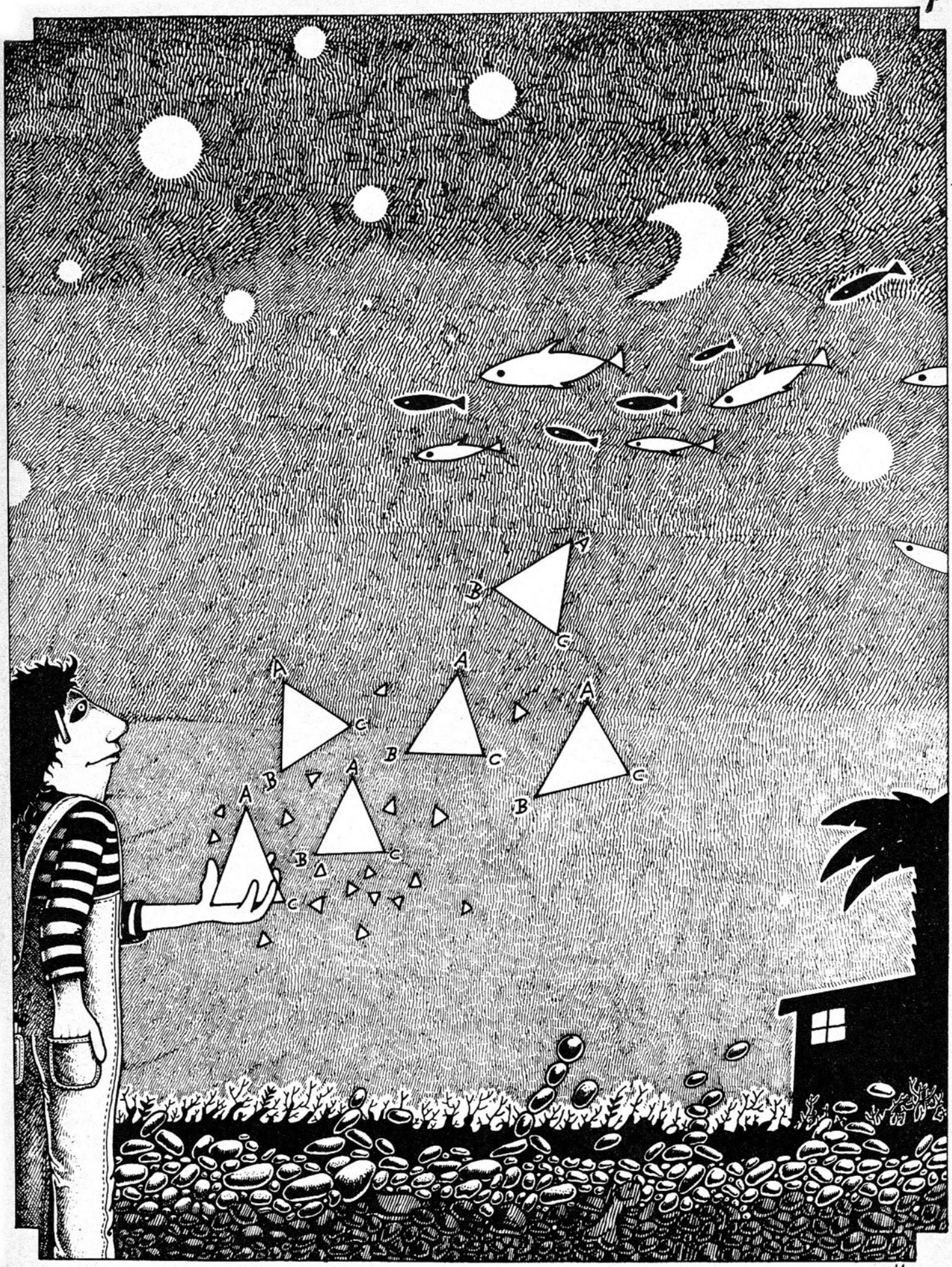
Tras esos veinte siglos y a través de lo que, para muchos de nosotros, ha sido un duro proceso personal, de desgarradora crítica de lo que se nos había enseñado y teníamos por válido, hemos logrado dejar atrás ese falso espiritualismo y llegar a unas filosofías que, quizá siendo imperfectas, al menos son válidas en cuanto se apoyan sobre lo único que puede apoyarse una filosofía: lo que existe, lo material.

¿Vamos ahora a volver atrás, a caer en la trampa de un nuevo espiritualismo que, además, es autoritario? ¿A perder lo que hemos conseguido con ese proceso crítico, para abandonarnos de nuevo al irracionalismo?

Por muy grande que sea el vacío que nos dejó la pérdida de nuestras convicciones religiosas, no podemos permitirnos el lujo de este salto atrás, pues es un lujo demasiado costoso.

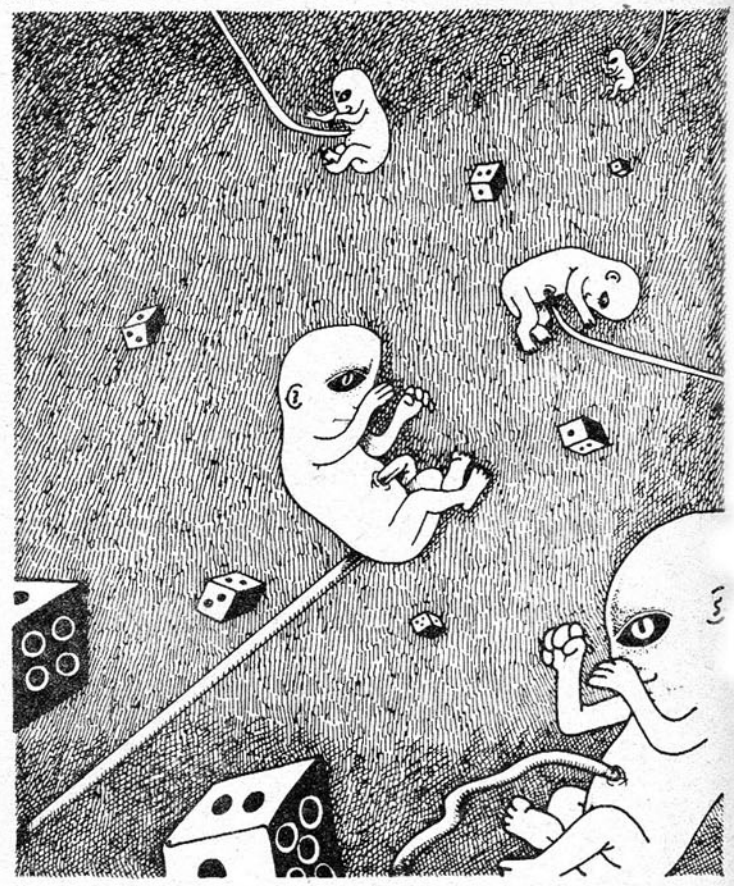
Y más cuando quien lo pagamos somos nosotros, y quien se beneficia son los Maharaja Ji, los Hubbard, los Moon y los Moses.

LUIS VIGIL



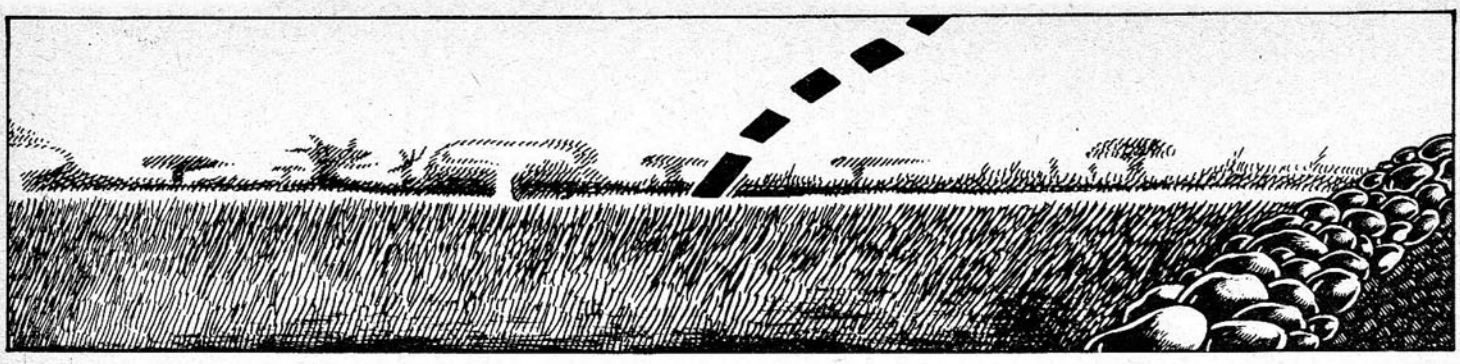
BAJO LA BOVEDA COSMICA....

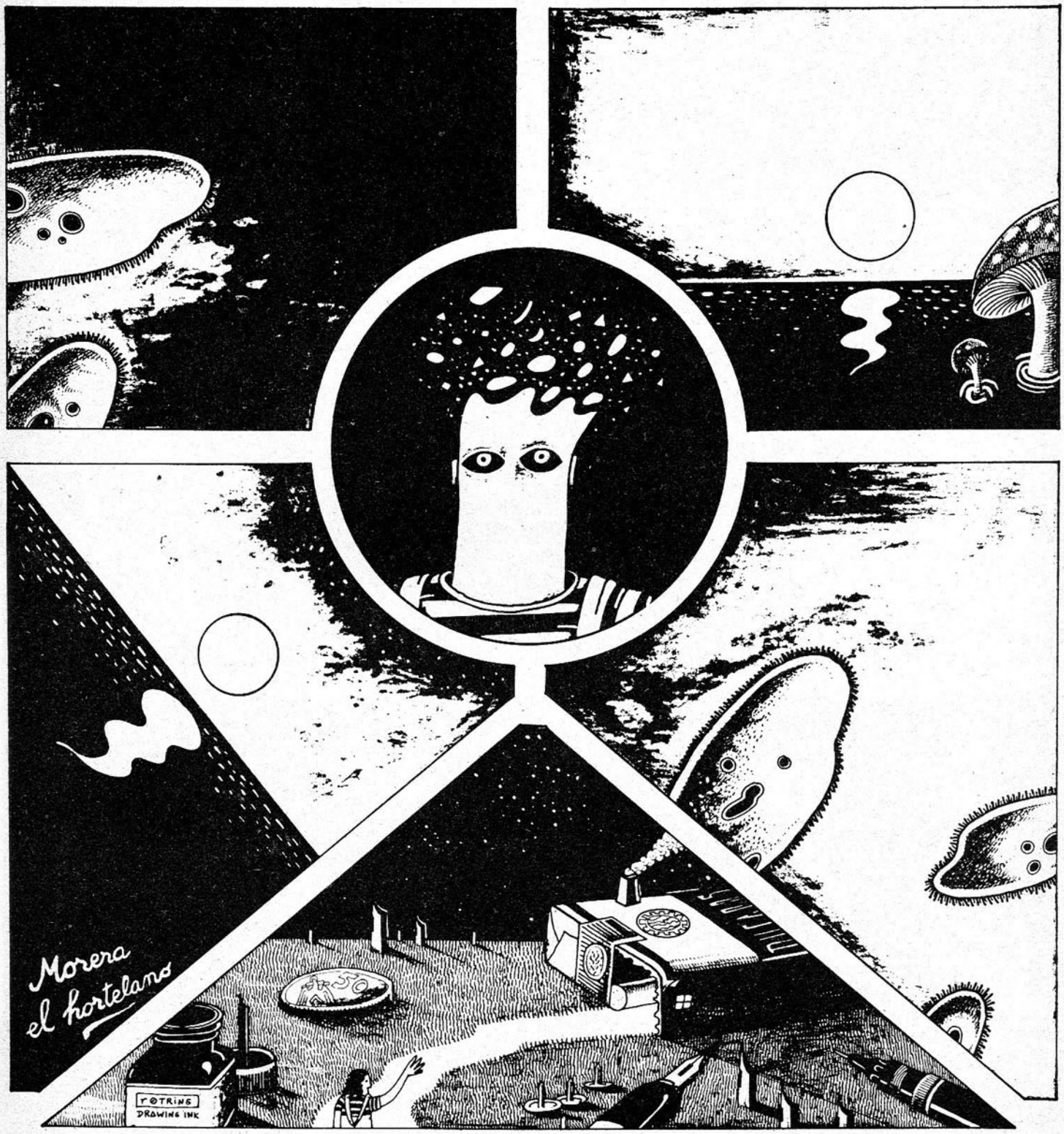
- Morera
el hortelano



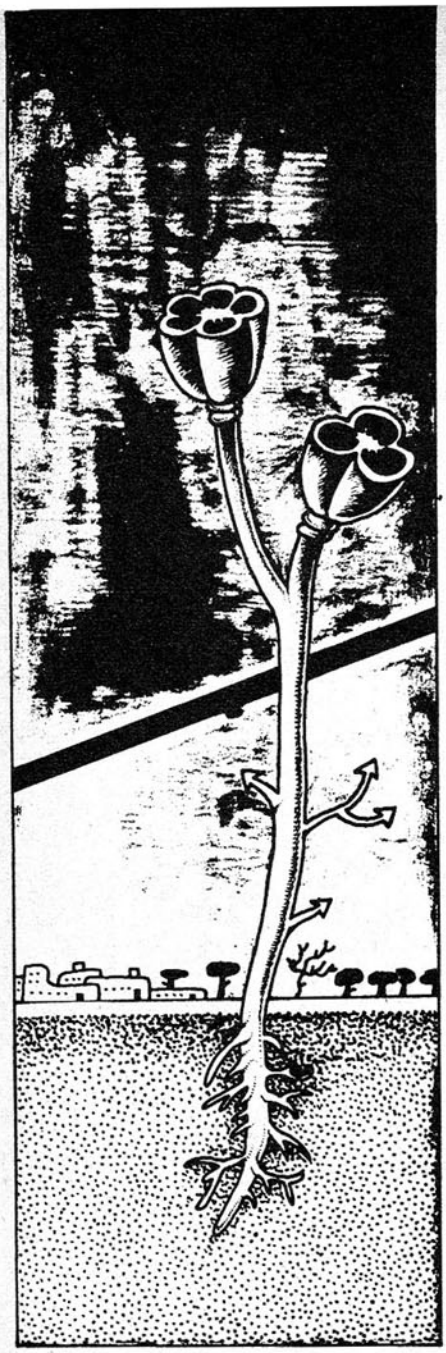
→EL VALS DE LOS INSECTOS AL AMANECER... LOS BEBES DEL NUEVO MUNDO ROTANDO Y ROTANDO. AH!!! EN LA INFINITA ARMONIA DEL PANAL, LA LUNA ALIMENTA A SUS CACHORROS...

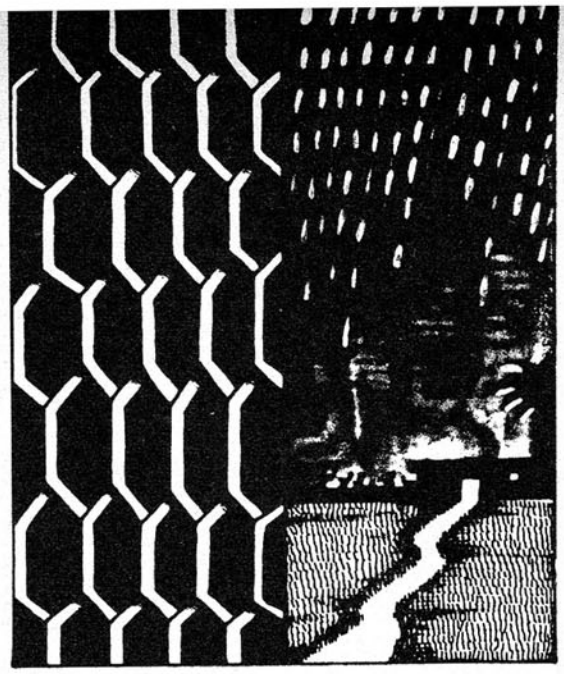
Morera
el hortelano

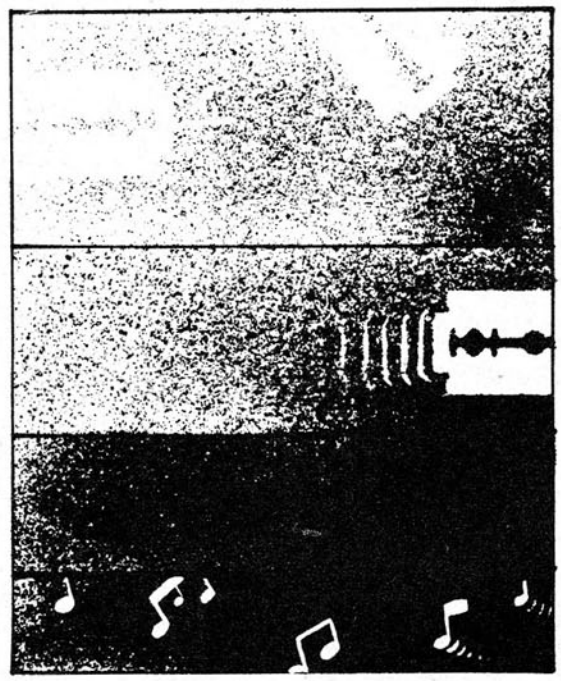


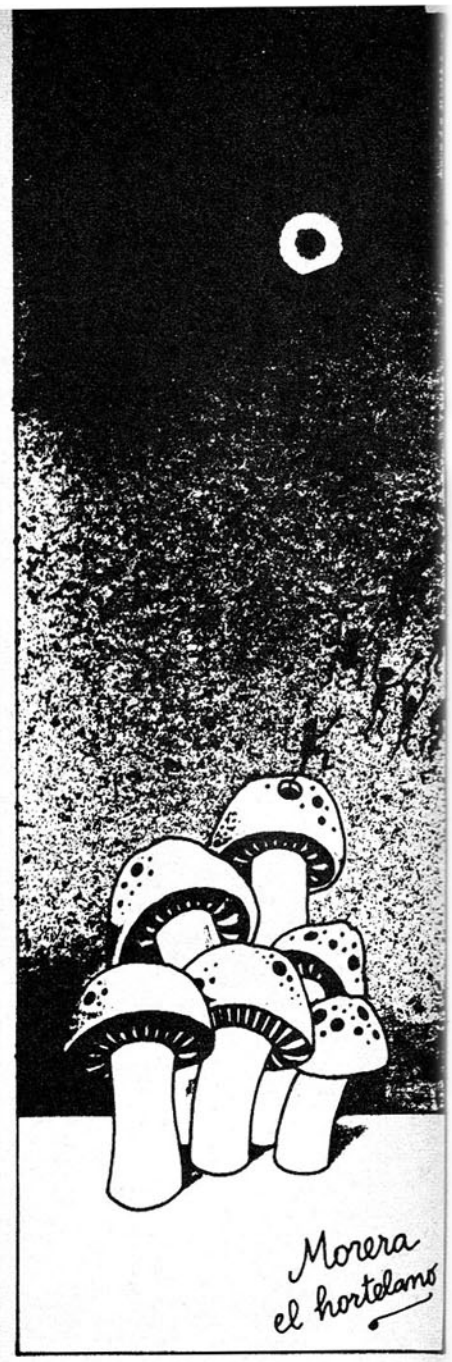


EL AULLIDO DE LA FLAUTA A TRAVES DE LOS CAMINOS. ESOS PASEOS AL CAER LA TARDE, DONDE EL CEREBRO ESTALLA DE ALEGRIA. COMPRAMOS ZANAHORIAS Y QUESO. Y EL REGRESO A CASA, POR EL CAMINO ROMANO .....



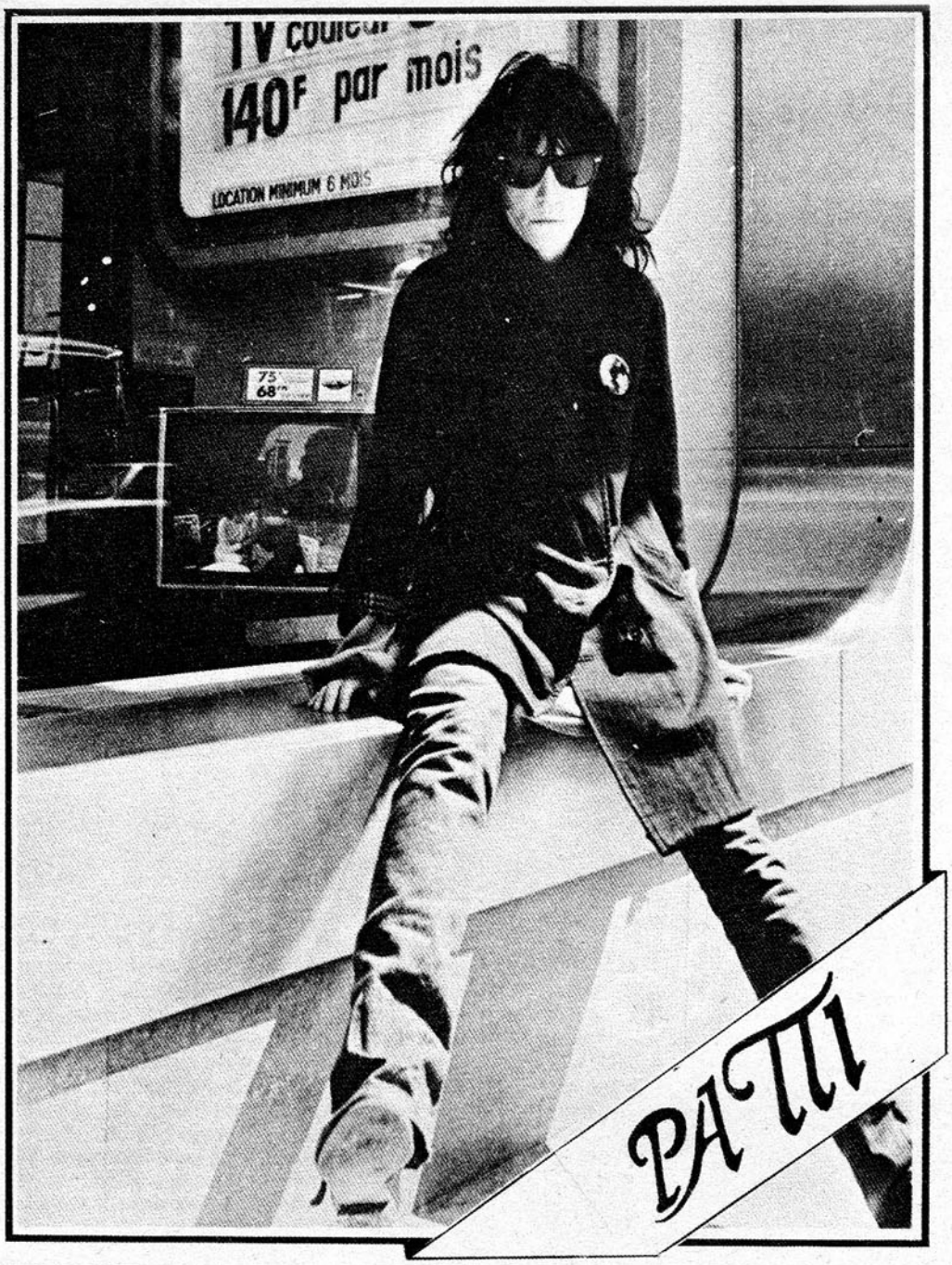






BLANCO Y AZUL. EL ARROSITO EN LA CAZUELA MIENTRAS LA CANCION COMIENZA.... EN RE MENOR. SANGRÍA HELADA. HOY ESTAMOS TODOS, Y LA LUNA SIGUE ALIMENTANDO A SUS CACHORROS.

→ A LA MOLA. A SUS HIGOS Y A SUS LAGARTIJAS.



UNA ENTREVISTA A PATTI SMITH

Patti viene a vernos. A Barcelona, traída por Gay Para algunos, entre los que nos contamos nosotros, Patti es lo más grande que ha habido en la música moderna, versión femenina, desde la Joplin. Patti es muy importante. Y como, por desgracia, no hemos podido entrevistarla, hemos tomado un par de trabajos sobre ella publicados en la prensa extranjera y, con respuestas totalmente auténticas (sólo que dadas a otros informadores), hemos hecho esta entrevista ideal para STAR.

* * *

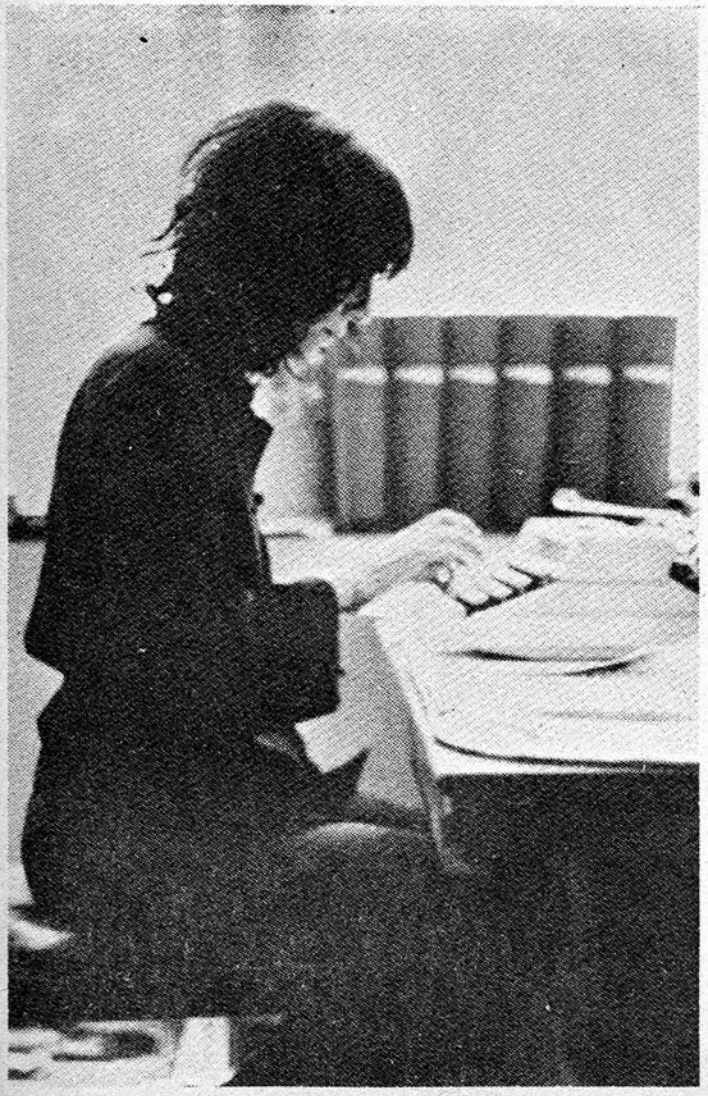
Patti, como ya se ha dicho, es quizá la cantante más interesante que haya aparecido desde la Janis. Es, sin duda alguna, una superestrella del rock, si bien aún se encuentra en su período de formación. Pequeña y enjuta, se presenta en el escenario como si fuera un polichinela, de Keith Richards. Patti es una gran cantante de rock duro, al estilo americano y, a sus 29 años de edad, lleva el camino de colocarse a la altura de las grandes figuras del género, que son en quienes se ha inspirado en la búsqueda de estilo: Bob Dylan, los Rolling Stones, Jim Morrison y, sobre todo, Lou Reed.

La niñez de Patti transcurrió en el sur de Nueva Jersey, cerca de una de las fuentes del moderno rock-and-roll: Filadelfia. Cuando era una quinceañera, movida por sus sueños de llegar a ser alguien en el mundo del rock, Patti se trasladó a Filadelfia, poniéndose a trabajar en varias fábricas, mientras trataba de ahorrar bastante dinero como para ir a Nueva York, donde esperaba tener una oportunidad.

Pronto, la poesía comenzó a tener una gran importancia para ella. Y un día, a la hora de la comida, robó un volumen del poeta simbolista y decadente francés Arthur Rimbaud. Luego, mientras estaba leyéndolo en el trabajo, la supervisora le amenazó con dar parte de ella, puesto que, al ser edición bilingüe, en francés e inglés, pensaba que aquel libro debía ser «comunista»...

Rimbaud se convirtió así en un héroe para Patti, que desarrolló una unión casi mística con sus poemas sensuales. Y, cuando al fin tuvo bastante dinero, Patti partió hacia Nueva York, en donde comenzó por escribir artículos sobre música para las revistas especializadas; luego interpretó pequeños papeles en obras de teatro no conformistas, se dedicó más tarde a pintar, escribir poesías (llegó a ser la musa del underground neoyorquino y la «niña mimada» del mundo vanguardista de las artes y las letras) para, finalmente, lograr interpretar rock, comenzando con algunos poemas recitados, a los acordes de una gitarra eléctrica, en una lectura de poesías en la Iglesia de St. Marks (uno de los centros más importantes del mundillo poético de vanguardia de Nueva York), y acabando con un conjunto de cuatro músicos, en actuaciones ya totalmente de rockanrollera.

Patti Smith es así:



Pregunta: ¿Qué es lo que eres, una poética o una cantante?

Patti: Supongo que me considero una cantante. Pero en realidad es una mezcla de las dos cosas, porque yo no creo que el escribir sea una cosa para hacer en casa, en silencio. Yo lo considero un acto verdaderamente físico. Cuando estoy en casa escribiendo a máquina, me vuelvo loca. Me muevo como un mono. Me meo encima. Me corro en los pantalones escribiendo. Me meto mucho en lo que hago. Para mí el escribir es algo tan físico como el actuar en un escenario.

»Además, todo lo que hago está relacionado. También dibujo, y mis dibujos son como manuscritos iluminados. Mis dibujos son poemas. Escribo mientras dibujo. Y escribo mientras canto. Quizá lo que más sea es escritora, no lo sé. Escribo mucho, y mis momentos más emotivos suceden mientras estoy escribiendo.

Preg.: Improvisas mucho en el escenario, ¿no?

Patti: Sí, incluso mi disco está muy improvisado. Cuando actúo, mezclo todas las cosas que me interesan en ese momento. Y la forma en que hago mi actuación consiste en mucha música, con la poesía metida a la fuerza dentro de las canciones.

Preg.: Tus actuaciones, ¿son una experiencia sexual?

Patti: Sí, pero son distintas de como eran antes, cuando estaba peleándome todo el rato con el auditorio. Ya no me peleo con nadie. Es otro tipo de fricción, una fricción alegre.

»Mira, la poesía no es un arte para las tías blandas. Por eso me gustó la idea de llevar una guitarra eléctrica a la Iglesia de St. Marks. La santidad del gran lugar de la poesía. Y llevar la jodida guitarra allí y hacer que se caigan las paredes.

Preg.: ¿Y qué pasó tras la lectura de St. Marks?

Patti: Que un montón de gente se puso a mosconear a mi alrededor. Querían que hiciese cosas: un disco, que me convirtiese en una reina de los cueros... de esas tías duras vestidas de cuero, que hiciera esto, que hiciera aquéllo. Todos tenían ideas y me ofrecían dinero. Pero yo no iba a tirarlo todo por la ventana ni por un millón de dólares. Nunca he tenido dinero, pero siempre he podido conseguirlo. Soy una ladrona bastante buena. O, si estoy muy hundida, sé cómo hacer las calles, aparte de que soy una chica que no está mal. Si quiero hacer que un tío caliente pague cien dólares por mí, lo consigo. Así que no estaba dispuesta a venderme por un plato de lentejas. De modo que esperé, porque quería pensármelo, y al fin creí que había llegado el momento de hacer algo.

Preg.: ¿Te has sentido discriminada o oprimida en el mundo del rock, por ser una mujer?

Patti: Mi objetivo es ir más allá de mi sexo. Nunca pienso en mi sexo. Cuando estoy en el escenario no pienso ni que sea un chico ni una chica. Siempre quise ser un chico, para poder tocar la guitarra. Quiero decir, tocar la guitarra solista. Pero mis manos son pequeñas, porque soy una chica, ¿sabes?, ¡pero si tuviera las manos grandes y fuera un chico, ya verías lo que haría! Sólo querría llegar a ser el mejor intérprete de guitarra del mundo.

»Supongo que siempre quise ser un chico, y que tengo la sensibilidad de un chico. Pero ya me he dado cuenta de que nunca voy a llegar a serlo: soy una chica, y tengo que usar lo que poseo. De modo que tengo que comportarme como si fuera una seductora, como una mujer del mundo del espectáculo. Porque si una es una buena musa, una seductora realmente buena, entonces puede sacarle lo mejor a un chico, a su guitarrista.

Preg.: ¿Te consideras una mujer «liberada»?

Patti: Cuando salió lo del *womens lib*, yo vivía en las nubes. Me decía; ¿qué es esto? ¡Pero si las mujeres no estamos oprimidas! Supongo que sí lo estamos, no lo sé. Pero nunca me sentí oprimida, y eso me maravillaba.

A veces me parecía que no tocaba de pies a tierra. Me sentía desgraciada, pero nunca oprimida.

»Me siento como una mujer hecha para crear. Y no quiero niños. Tuve uno, y lo di para que lo adoptaran. No lo lamento. Pero he cumplido con mis deberes físicos como mujer, y sé lo que se siente. Sé lo que es el tener un hijo. Pero tengo un inmenso deseo de crear, a pesar de que no quiero tener hijos, un deseo como el que tiene toda mujer. Amo mis poemas y amo mis canciones como si fueran mis hijos. Son mis hijos.

Preg.: Entonces, ¿te identificas en parte con las mujeres?

Patti: Cuando actúo no pienso en eso, mi sexo estalla, mi género desaparece. Cuando creo me siento más como Cristo, satanás, un marciano o un negro... ¿macho o hembra? No lo sé. Ni siquiera lo sé cuando hago el amor. A veces soy un chico, a veces soy Jeanne Moreau...

»No sé si en algún período de mi vida me gustaría ser una mujer sólo por el gusto de ser una mujer. Creo que me gusta más ser una chica que un chico, porque las mujeres tenemos... creo que nuestros cerebros pueden hundirse más en el espacio que los de los hombres. Una razón para ello es que las mujeres podemos soportar más daño que los hombres. Como cuando se tiene un hijo... es como tener un dolor que va más allá de cualquier cosa que jamás se me hubiera ocurrido. Y cuando entré tan adentro en el reino del dolor, descubrí secciones de mi cerebro en las que podía entrar y que podía notar. Sentía como si estuviera descendiendo por las espirales de mi cerebro. Y creo que los hombres no están hechos para eso. No están hechos para soportar tanto dolor como las mujeres.

»Además las mujeres tenemos, o al menos yo los tengo, unos poderes de masturbación ilimitados. Puedo masturbarme toda la noche. Y, después de las primeras veces, que lo hago por placer, luego me meto en el reino de las ilusiones. En lugar de pincharme con heroína, me masturbo... catorce veces, una tras otras, porque vuelo de tal manera, que comienzo a ver astronaves extrañas aterrizando en las montañas de los aztecas, ese tipo de cosas de las que habla William Burroughs. Veo cosas

raras. Veo templos, templos subterráneos, con las puertas que se abren, puerta que se abre, tras puerta que se abre, tras puerta que se abre, y se ve al Faraón... el Faraón envuelto en sus vendajes de oro. Así es como escribo buena parte de mi poesía. Son cosas que veo cuando me masturbo.

Preg.: ¿Qué es lo que crees que significa todo esto? ¿Es la reencarnación?

Patti: No tengo tiempo para vivir las vidas pasadas y preguntarme si todo esto es verdad. Creo que es una especie de consciencia colectiva. A vecs, siento como si me pelasen capa tras capa de gelatina de mis pupilas,

y al fin pudiera ver en realidad. Y esto pasa cuando actúo, y es por lo que me gusta cantar. Para mí, el actuar es como una larga masturbación. Como hacerlo una, otra, otra, otra y otra vez, hasta un clímax final. Querría que la gente volase. Querría joder con sus cerebros.

Preg.: ¿Está esto relacionado con algún tipo de creencia tuya, mística o religiosa?

Patti: Todas estas religiones organizadas me vuelven loca. Estamos separados los unos de los otros por dogmas. Eso es lo que quiero decir realmente en *Gloria*, cuando digo que «las palabras son simples normas y reglas». No quiero tener nada que ver en eso. La idea de comunicarme con Dios es muy hermosa, es lo más grande que uno puede hacer. Pero la idea de que alguien te manipule la mente: las religiones, los cultos raros y todas esas cosas... no, no tengo ningún mensaje que darle a la gente excepto que tengo conciencia de sí mismos.

Preg.: En tus canciones hay muchas alusiones a las drogas.

Patti: Sí, tengo una gran reputación de drogadicta. Realmente grande. Lo que es curioso, porque soy muy frágil, y no puedo tomar drogas. Me gusta estar pasada, me encanta el hashish. Pero no soporto el ácido o las drogas duras, porque mi sistema nervioso es muy frágil. Aunque me encanta esa reputación. Mira, si hiciera la cuarta parte de lo que se dice que hago, bueno, tío, tendría más huevos que Billy el Niño.

»Pero tienes razón, las referencias están ahí, en mis canciones. Pero la idea de abrir mis venas a algo... quiero decir que me he estado pinchando con drogas toda mi vida, si es que quieres decirlo así. Me he estado pinchando con Rimbaud... he estado abriendo mis venas a un millón de cosas del exterior. Y de eso es de lo que hablo.

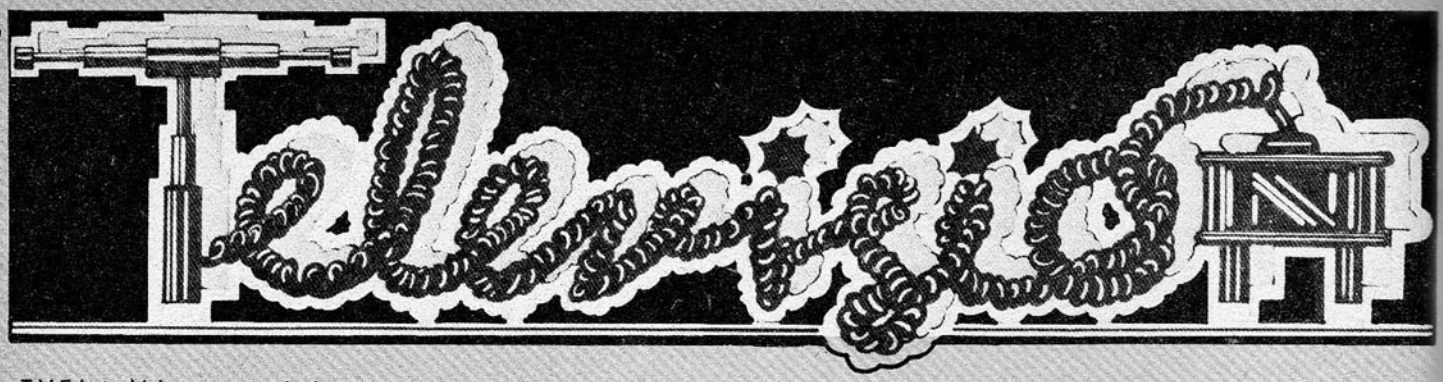
Preg.: ¿Qué es para ti el rock?

Patti: El rock lo es todo. La redención de un nuevo estilo. Ni Dios, ni la religión, ni siquiera el arte han llenado mis deseos espirituales o sexuales como lo ha hecho el rock. El corazón + la cabeza + el alma + el culo = al rock-and-roll.

»Cuando Morrison, Hendrix, Brian Jones y los demás han muerto, algo ha muerto también en mí. América ha caído entonces en una letargia. El rock estaba en trance de muerte. Pero yo no quería dormir, me hubiera vendido por el rock. Y lo seguiría haciendo. En los conciertos grito, bailo y siempre me pego. Me doy a fondo y todo se pone a brivar en mí y babeo, me meo y me corro en el escenario y siento a Dios, a Venus y a la Muerte en mí y salgo de eso libre, nueva. Es un buen momento para mí, porque el rock necesita que se le dé un soplo de vida. Y una mujer puede hacerlo: Rimbaud dice que cuando las mujeres se liberarán de su servidumbre, ellas se convertirán en los poetas que crearán las nuevas músicas y los nuevos ruidos.

»Y cuando yo toco mi guitarra, toco con mi corazón y mi fuerza vital. No son notas ni melodías, pues yo no sé hacer esas cosas. No soy música. Quizá sea el ángel de la guardia del *ruido*, de la lujuria, de la angustia, del miedo, de la frustración, del poder, del deseo...

»Lo que hago es comunicar un estado de espíritu. Los grandes guitarristas, como Tom Verlaine o Buck Dharma, comunican un estado de espíritu gracias a una música técnicamente genial. Yo lo que hago son ruidos, meto mi sexo en el instrumento... en mi pequeña guitarra va mi pequeña alma...



TVE brindó la oportunidad, a través de tan influyente medio de difusión (decir de información sería un chiste fácil) de dar una idea al país de lo que se ha dado en llamar "producciones marginales". Para ello sobre material que STAR extrajo de sus publicaciones y otras como AJOBLANCO,CARAJILLO, UNDERGUIA, etc. además de la opinión ante la cámara de su equipo, se confeccionó un programa realizado por Lisardo García Bueno, quien no puso objección ni traba a los planteamientos propuestos por STAR ni a todo aquello que redundara en ofrecer al televidente una imagen lo más veraz posible del tema. Fue un estimulo comprobar como nuevos elementos ocupan posiciones dentro de TVE trabajando para cambiar la tele-

Lisardo García: La nueva televisión.

Luis Vigil: "Que más me da que sea (el gobierno) socialista o fascista si me margina".

Pérez Sánchez: "Las justificaciones para censurar no son sino fantasias eróticas de los propios censores".

Juán José Fernández: "Su poca difusión (la de STAR) se debe, a parte de los secuestros, a que no aceptamos ninguna presión política o económica".

visión a pesar de que, como es el caso, más tarde el programa quede rectificado por la superioridad. Esta censura silenció a posterior información en boca del equipo STAR y, en definitiva, limitó y empobreció la labor conjunta del equipo TVE y nuestra revista. Se trató de un esfuerzo más de la administración por servir a Dios y al diablo. Y, qor Belcebú, que no engañó ni a los unos ni a los otros, sino todo lo contrario. Fue un tanto más dentro del apretado programa gubernamental por adular al país con una política de adormecimiento. Todo esto ya se veía venir y aún y a sabiendas STAR se prestó al juego de las preguntas con el único propósito de dar testimonio de la forma más honesta y, por descontado, sin bajarse los pantalones. Puede parecer desfasado a estas alturas comentar un programa de televisión que se emitió a principios del pasado verano pues bien, no es así ni mucho menos para personas que conviven en un país donde los secuestros, la vigilancia, y una censura humillante para adultos dejan muchas cosas pendientes cuando no sangrantes, en un país donde la juventud ha sido y es educada en la espera.

DESCUBRA SU VERDADERA PERSONALIDAD CON EL TEST DE LA TELEVISION

1. COMO LA VE?
A. En pelotas
B. De rodillas
C. Con un espejo
2. CUANDO EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO LEE UN DISCURSO.
A. Saca espuma por la boca
B. Da besos a la pequeña pantalla
C. Se cree que es Kojac y no comprende porque no está calvo.
3. LA VE DESDE
A. El water
B. Sentado en las piernas de su mujer
C. Dando vueltas alrededor
4. LE GUSTA MUCHO
A. El cartel de "Interrumpimos etc."
B. Los anuncios
C. Una serie de hace cinco años que fue un fracaso
5. SINO LA PUEDE VER
A. Se encuentra menos espeso
B. No sabe ni hablar y se cree que se está quedando sordo.
C. Enciende el turmix y se pone a dar portazos con el frigorífico mientras su mujer le lee poemas de Yeats.
6. QUE PROGRAMA ENCUENTRA A FALTAR?
A. Uno que le haga sentirse una persona puesto que la actual programación le crea complejo de retrasado mental.
B. Ya está bien pero quisiera más horas de pantalla
C. Una serie dedicada a los palillos de dientes

RESULTADO:
A. Si tiene usted mayoria de A, serénese o puede terminar en un manicomio.
B. Si tiene usted mayoria de B, lo sentimos mucho pero es usted un pequeño becerro dificilmente recuperable.
C. Si predomina la C, no creo que entienda ni lo que le voy a decir pero usted ya no necesita que le encierren. Lo tiene superado.

El Cine de Werner Herzog

la generación de la alucinación

Es curioso observar el actual descubrimiento de un realizador como Herzog, cuya producción fílmica se remonta a 1962, sin contar otras experiencias anteriores. La obra de Herzog se produce en un nivel intermedio entre las catacumbas underground y lo que Solanas y Getino llamaban el segundo cine, cine de autor, cine de arte y ensayo; en un ámbito nuevo, una vanguardia (?) que dispone de unos ciertos medios, pero que se mantiene dentro de las posibilidades y las dificultades que comportan unos cauces alternativos.

Como Straub, Moorse, Brandner, Fassbinder, Kristl, Syberberg, y, más recientemente, Wenders y Schroeter, Herzog se sitúa en un lugar preciso en la producción de un cine todavía narrativo, frente a las experfiencias más radicales de otros autores como Nekes, Costard, W. & B. Hein, Dore O, Mommartz, Winkelmann y la obra última de Klaus Wiborny, y frente a los planteamientos precisos y delimitados del cine militante alemán.

Quizá la característica que podría reunir a todos estos autores, e incluso acercarlos a otros planteamientos, sería la noción de alucinación, la transformación del real-cinematográfico, operación con tantas tomas de posición como prácticas; un trabajo de avance sobre la narración, frente a las experiencias sobrepasadas de las nuevas olas; diferentes perspectivas, diferentes situaciones: el distanciamiento, el rescate expresionista, el trivialismo, la musicalidad, la teoría materialista, podrían ser algunos de estos factores, distintos e incluso opuestos, en estas reflexiones alucinadas.

En la obra de Herzog podemos señalar algunos puntos, posibles *leit-motivs* en su filmografía:

— la marginación,

— el abismo (término utilizado por J. Grant en un artículo en Cinema 74),

— el paisaje,

la marginación es una situación (realmente obsesiva en la obra de Herzog), a nivel fisiológico o psicológico, determinada por la relación del poder en el nivel sociopolítico; el abismo, en un sentido de horror psicológico o existencial, aparece como el comportamiento producido en el impasse de la marginación; el paisaje, el ambiente, nivel espacial, escenario real o soñado, signo visual... (la aparición del paisaje constituye una constante en el nuevo cine que deberá ser analizada en el futuro).

A partir del visionado de los seis largometrajes de Werner Herzog, intentaremos descubrir las figuraciones que toman estos *leit-motivs* y el mensaje que encierran sus films, estructurados siempre sobre un uso muy consciente del medio, una de las experiencias más interesantes dentro del cine narrativo.

SIGNOS DE VIDA (*Lebenszeichen*)

Rodado en 1967, el primer largo de Herzog nos transporta una isla en Grecia en los años cuarenta, durante la guerra; el soldado Stroszek, que ha sido herido, se recupera en esta isla, lejos del frente; habita con dos compañeros y con su esposa griega, su misión consiste en vigilar una antigua fortaleza en la que hay un pequeño arsenal.

El film es la descripción de las actividades cotidianas y aburridas (una atmósfera descriptiva muy sugerente cubre toda la narración) de este grupo de personas, y de la súbita locura de Stroszek, quien expulsa a su mujer y sus compañeros, y, parapetado en el castillo, amenaza con prender fuego al arsenal y destruirlo todo; después de lanzar unos inocentes explosivos elaborados por él mismo, es reducido. El film termina con un plano filmado desde la ventanilla trasera de un coche en marcha, desde la que vemos un árido paisaje.

Marginación y abismo aparecen aquí en la persona del protagonista, en su repentina locura y en su choque progresivo con una situación que es la reproducción de su misma situación: Marginación y Abismo en una población, lejos del escenario de la guerra, pero determinada por esta situación ausente, una amenaza vecina.

Lapso y destrucción se enfrentan a las señales de vida, al paisaje, protagonista también del film. Como ejemplo de este protagonismo, recordemos la bellísima panorámica sobre unos campos en los que un tejido de pequeños molinos giran, plano que tiene una importancia radical en el cambio de Stroszek.

Historia de un fracaso, caída en el abismo, este primer largometraje de Herzog presenta una perfecta amalgama de los tres elementos que hemos señalado; la imposibilidad de esta aventura personal parece ser el corolario del film, reflejo de una actitud romántica real, un nuevo «mal del siglo», un abismo en la realidad.

FATA MORGANA

Este film fue realizado entre los años 68 y 70 y constituye quizás el largometraje más experimental de Herzog. El film es una ordenación de materiales de la realidad, documentales, filmados en el desierto africano; materiales para una extraña parábola sobre el mito de la creación del mundo, dividida en tres partes: La creación, el paraíso y la edad dorada.

Empieza con el despegue de un reactor, filmado en plano fijo, y que se repite varias veces; luego se inicia un relato de la creación en una versión india, asistimos a largos planos del paisaje del desierto, panorámicas interminables, luego aparecen algunos seres humanos y también los signos de una cultura: alambradas, desperdicios, chatarra, pozos de petróleo...; los seres humanos adquieren cada vez mayor importancia en la cinta, el entorno es ahora el contrapunto: cadáveres animales, poblados, instalaciones militares...; el film termina con unos músicos en un bar de Tenerife, una mujer toca el piano y un hombre imita con la boca el sonido de una trompeta, estas imágenes, de decadencia vulgar, cierran este panorama, mezcla de tierra maravillosa y de desolación. Una imagen que se repite varias veces a lo largo del film aparece: sobre las dunas se observa un objeto en movimiento, a través de las ondas deformantes producidas por el calor.

Estas imágenes son acompañadas por unos comentarios surrealistas y por música de Haendel, Mozart, Blind Faith y Leonard Cohen, temas que se integran perfectamente en el film.

Marginación, abismo y paisaje se entrecruzan en este todo que es el protagonista elíptico del film, pero que intuimos a través de miradas parciales, abstractas casi; el desierto, en un país tercermundista, un paisaje de ausencias, de elementos culturales de desecho, a la vez suburbio industrial y paraje turístico, terreno sin fin, escenario para un discurso cósmico. La aparente ambigüedad es el resultado de una sutil construcción que pretende comunicar por la alusión, la analogía y la opacidad de unos procesos significantes secuenciales y autónomos, la complejidad de una situación que es a la vez lejana y cercana, de la que somos visitantes pero quizá también emigrantes, y que recordamos a través de la ventana/pantalla.

TAMBIEN LOS ENANOS EMPEZARON POR ABAJO (*Auch Zwerge Haben Klein Angefangen*)

Realizado entre 1969 y 1970, este film fue un tanto discutido en su momento por su posible carácter reaccionario; se trata de la narración de la revuelta de los reclusos de un correccional, con la peculiaridad de que todos los actores son enanos, ejemplificando así un microcosmos grotesco, reflejo de la realidad normal que contemplamos un poco con la distancia, mezcla de atracción y de repulsión, con que podríamos contemplar «Freaks»; este nivel que implica la relación del espectador con ese microcosmos «extraño» es decisivo a la hora de analizar el film, pues constituye ya un elemento clave en los modelos marginación y abismo: los protagonistas (todos) son enanos, marginados de nuestra sociedad, viven en un ambiente que no corresponde a su tamaño, lo cual en esta ficción donde se supone que todos los seres humanos son enanos, resulta especialmente grotesco; pero, a la vez, encontramos la marginación en su mismo seno, en ese microcosmos ficcional, encerrados en ese correccional. El abismo existe, en primer lugar, en la relación que ya hemos indicado en el espectador, ese horror hacia la anormalidad, que es patente con sólo leer algunas críticas o comentarios sobre la obra de Herzog; existe, también, en la misma obra en las relaciones psicológicas que se desencadenan a través del proceso dominio/rebelión/represión. El paisaje es, finalmente, un elemento importante del film, el paisaje fantasmal de la isla de Lanzarote, un rincón olvidado, marginado también, donde transcurre esta extraña historia.

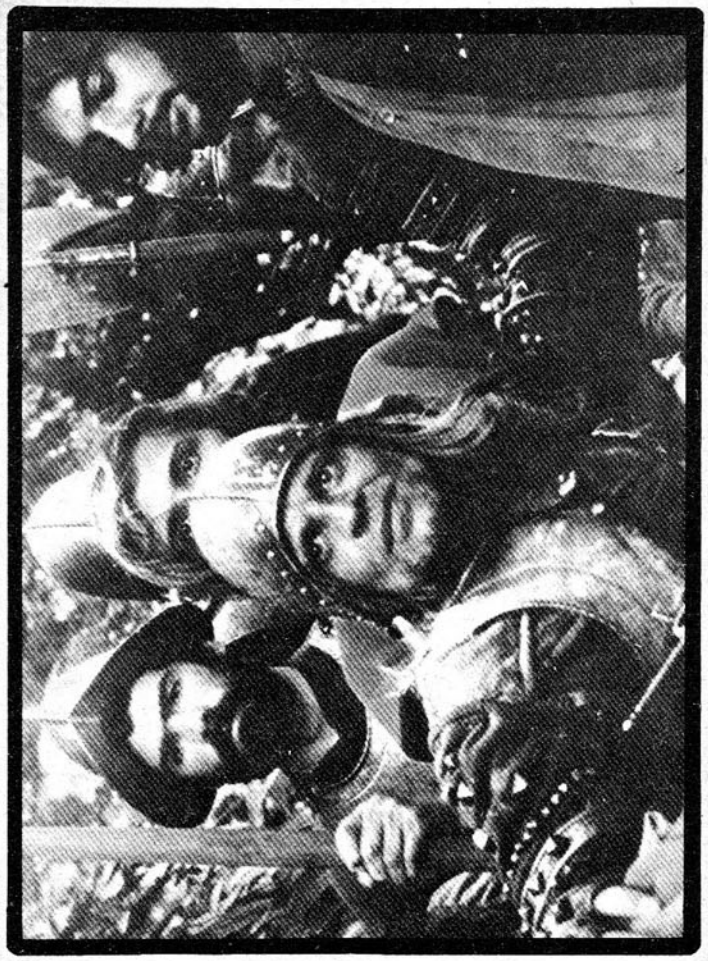
El fracaso de la rebelión y la subsiguiente represión fueron los elementos que provocaron una serie de manipulaciones del argumento del film, declarado sospechoso por algunos, reaccionario por otros...

Una revisión actual sería interesante para clarificar esto, aunque la trayectoria de Herzog me parece muy clara y poco sospechosa, y, por otra parte, esta orientación me parece completamente lógica como un testimonio amargo y desesperanzado, reflexión constante en Herzog, que puede ser discutible o no.

TIERRA DEL SILENCIO Y DE LA OSCURIDAD (*Land Des Schweigens Und Der Dunkelheit*)

Rodado en 1971, en 16 mm., este es un film eminentemente documental aunque trasciende con maestría este nivel; trata del caso de las personas sordiciegas, y se centra en Fini Straubinger, quien, ella misma, sorda y ciega, dedica su vida a atender a los demás. Es un cuadro expresivo que refleja la situación de soledad e incomunicación de estas gentes, que aparecen como protagonistas, viviendo, delante de una cámara que nunca podrán ver, unos momentos de su existencia cotidiana; los personajes de esta película están entre una consciencia encerrada y entre la subnormalidad grotesca, entre la señora Straubinger que va repartiendo sus visitas y el joven deforme y autista que apenas reconoce cuando hay alguien junto a él.

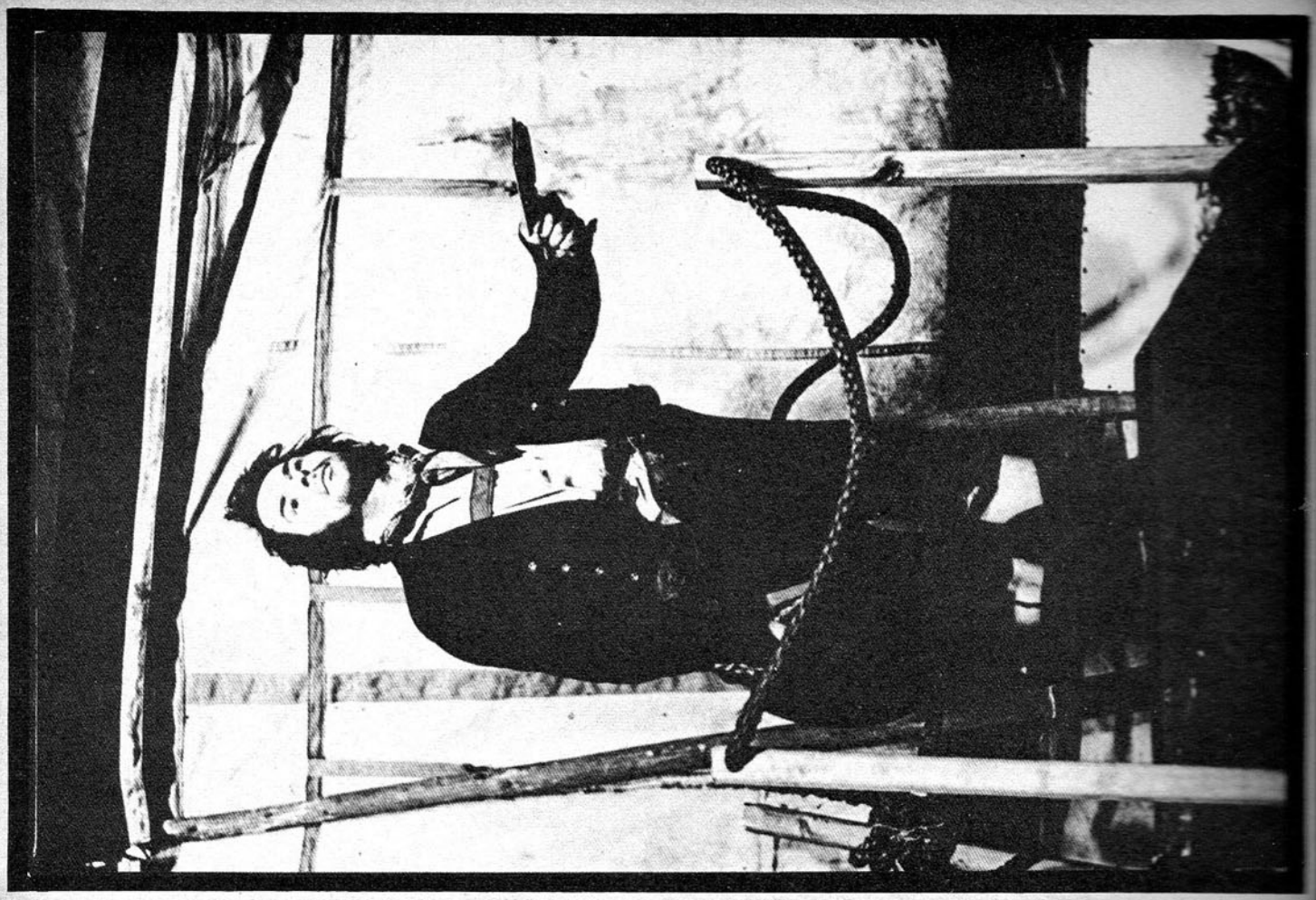
El film de Herzog rehuye el panfleto caritativo y paternalista para poner de manifiesto por la misma construcción de los elementos fílmicos este universo de abandono, humano e inhumano a un tiempo, amargo e incluso cómico a veces; de nuevo el trinomio herzegiano: marginación (la de los minusválidos frente a la sociedad normal y al sistema médico establecido, frente a unos medios de comunicación privilegiados...), abismo (el de la enorme incomunicación, consciente o inconsciente, más allá de esa otra realidad desconocida e impenetrable...), paisaje, o mejor entorno, pequeños espacios para un mundo cerrado, espacio obsesivo y sin límites de esa tierra del silencio y la oscuridad en la que, como declara Fini Straubinger en el film, no todo es completamente negro y silencioso, sino con manchas y silbidos. El film se termina con el siguiente título: «Si ahora estallara una guerra, no me daría cuenta».



KLAUS KINSKI EN AGUIRRE, LA IRA DE DIOS (1973).

AGUIRRE, LA COLERA DE DIOS (*Aguirre, Der Zorn Gottes*)

Después del film anteriormente citado, Herzog inicia el film que ha de lanzarle a la fama, aunque con un cierto retraso: «Aguirre» se terminó en 1972, y como él preveía, la suma de la forma de un film de aventuras que adquiere en su nivel más externo, y de una reflexión «de actualidad» sobre el poder, más el hecho de haber trabajado con unos medios muy considerables, permiten la entrada del producto en los circuitos comerciales de prestigio.



BRUNO S. EN "CADA UNO PARA SI Y DIOS CONTRA TODOS" o EL ENIGMA DE GASPAR HAUSER (1973)

El film narra la aventura de Lope de Aguirre quien, durante la primera expedición española a El Dorado, tomó el poder en una insurrección, asesinando al jefe de la expedición, destronando al rey Felipe II y poniendo a uno de sus hombres como emperador. Al proceso de la locura y la toma del poder de Aguirre sigue la destrucción, el fracaso de la expedición, la muerte.

«Aguirre» es también un film fascinante, la composición de imágenes y sonidos se dirigen hacia una dimensión sensorial en la percepción de la ficción. Desde las primeras imágenes, impresionantes planos acompañados de la música del grupo alemán Popol Vuh, Herzog propone una línea estética por la que discurre con lentitud y esplendor esta historia de locura y pasión política.

El film se mantiene en una ambigüedad, que me parece ya característica de su autor, por un lado tenemos el tema de la colonización, de los indios frente a la invasión española, por otro el de la locura, ya en el poder, el de la pasión que se enfrenta a unas órdenes, a unas reglas, en busca de la desmesura como aventura personal. J. P. Oudart, en «Cahiers du Cinema», observa con respecto a «Aguirre» un mecanismo retro que, por medio del sacrificio de las figuras del poder y de la puesta en escena fascinante, traslada al personaje de Aguirre a un *star-system*, a una idolatría. Quizá esta confusión que se puede sacar del film provenga efectivamente de esta mezcla de ensalzamiento y fustigación que parece transpirar la figura de ese falso héroe, que parece ser filmado con placer en su caída, arrastrando a todo un grupo, en el paisaje salvaje y majestuoso de la selva peruana.

CADA UNO PARA SI Y DIOS CONTRA TODOS o EL ENIGMA DE KASPAR HAUSER (*Jeder Fur Sich Und Gott Gegen Alle*)

En «Kaspar Hauser», realizado en 1974, Herzog vuelve a tomar una base histórica para desarrollar una reflexión actual sobre nuestra sociedad, y, especialmente, sobre el tema de la comunicación.

La historia real de Kaspar Hauser es la de un hombre que ha permanecido toda su vida encerrado en un sótano donde no entra la luz, encadenado al suelo, sin poder levantarse, y fuera de todo contacto humano. Un día aparece en medio de una plaza en un pueblo, con una carta y un libro en la mano, inmóvil, sin decir nada. A partir de aquí, empieza su proceso de integración en la sociedad, recorriendo desde la cárcel hasta los cenáculos aristocráticos. Se especula con su origen. Al final, encuentra un protector, pero unos días después muere asesinado misteriosamente. Nunca se ha conocido ni el origen ni la causa porque fue asesinado, éste es el enigma de Kaspar Hauser.

Pero el film insiste en el encuentro de este marginado con el sistema social, en el choque brutal con un orden absurdo que pretende ser lógico, con un sistema educativo donde educación es igual a instrucción. El abismo de Kaspar es el de la imposibilidad de comunicación, de la alienación, en su soledad aparentemente inmutable. El paisaje aparece desde las primeras escenas, casi como un referente al desarrollo de la narración; un ejemplo curioso de la función del paisaje es la secuencia del sueño del Cáucaso, por cierto debida a Klaus Wiborny, esta centelleante visión del paisaje montañoso y árido del Cáucaso, toma un nivel significante paralelo a otras escenas como la del problema de lógica: es parte de una persona frente a una agresión, Kaspar soñando con un paisaje que nunca ha visto, nos da una imagen de soledad, de lejanía, de emigración.

EUGENIO BONET

COMUNICACION

Queremos saber cómo son los cómix que se hacen en este país, mándanos el tuyo. (La duración de las historias sólo puede ser de una página.)

AVISO: Star no remunerará las colaboraciones voluntarias y devolverá todos los originales que le sean solicitados.

MOSIK

Vendo Stormbringer (Deep Purple), Warchild (Jethro Tull), Happy Children (Osibisa), Jimi Hendrix & Curtis Knight, Bookends y grandes éxitos (Simon & Garfunkel),, Barry White, etc., a 150 cada uno, o cambio por LP's rock alemán. José Luis Sánchez. Tel. 36 42 38. *Sevilla*. Dirección: Núcleo San Diego, bloque 7, 4.º, C.

MENSAJES

A: J. M. que pidió mi dirección: Marisa Alba Hernández, calle Santa Ana, núm. 5, B/B, *Elche* (Alicante).

DINERO

Astrónomo, astrólogo, ofrece: horóscopos, carta natal, investigaciones mensuales, prospección diaria y consulta astrológica permanente. Para horóscopo natal enviar año, mes, día, hora y lugar de nacimiento: 300 pesetas contra reembolso. Solicitar información y honorarios para el resto. Máxima discreción, seriedad absoluta y análisis exhaustivo. Todas las peticiones serán contestadas. Escribir a: José Gustavo Bernal, Ibiza, núm. 41, *Madrid - 9*. Que los astros os acompañen en armonía. Buenas noches.

CONTACTOS

Tíos interesados en Slang contracultural americano. ¡Escribidme! Compro *Crumbs* originales (en inglés, tíos). Fernando Larrotcha, calle Salvador Cortés, 1, 5.º, A. *Fuengirola* (Málaga).

Tengo unas cuantas poesías antiburguesas y anticonvencionales que quisiera publicar, colaborar para ponerles música o cualquier otra cosa que las sacara del anonimato. ¿Quién me puede ayudar? Andrés Tobarra Sánchez, calle Sueca, 48. *Valencia - 6*.

Soy un «boy» de 17 primaveras, que lleva las mismas intentando AMAR a alguien de VERDAD. Por eso quiero salir con una chica que también sepa amar de verdad. Escribir a: Juan Carlos Cebeira, calle Alberto Aguilera, número 3, 6.º, dcha. *Madrid - 15*.

Gente que tenga entre manos sacar alguna revista y quieran dibujos, cómics, eructos o esputos que me escriban. Manelich. Manuel Figueras, calle Balmes, núm. 23, ático, 2.ª. *Ripollet* (Barcelona).

Quisiera escribirme, conocer, contactar con gente que comulgue con la contracultura. José Menéndez, calle Nicolás Rodríguez, 9. *Oviedo* (Valladolid).

Si alguna tía quiere partir de cero (0) con el bicho más asqueroso de Madrid, que se ponga en contacto. Ramón Montero Ayala, paseo 15 de Mayo, 10, *Madrid - 19*.

Me gustan los tebeos extranjeros, sobre todo en francés o portugués, mandadme condiciones a: José Vargas Palomino, calle Julián de Avila, núm. 3, *Sevilla - 6*. P. D.: Busco también volúmenes 02 y 1 de Flash Gordon de Burulan.

Soy coleccionista fanático de comics de Tarzán y sé que el dibujante americano Russ Manning realizó una gran versión de las tres primeras novelas de E.R.B. Agradecería muchísimo a quien me comunicara la forma de adquirir estos comics, o información de la editorial, dirección de la misma, etcétera. No importa idioma o distancia donde haya que ir. Poseo la versión de B. Hogarth y algunas de las publicaciones de la editorial Cinesio de Milán, pero agradeceré cualquier información sobre otros comics de Tarzán y forma de adquirirlos. Mi dirección: Adolfo Huertas Villanueva, Gts. C. Caminos, 4. *Madrid - 20*.

Tío con 23 años, cambiaría título universitario recién estrenado por relación con tía. Escribir a: Mateo, calle Vallespir, 157, 3.º, 3.ª. *Barcelona*.

El grupo Subterráneo Ceibe surge en el año de desgracia de 1976, como condensación de las ideas de un grupo de gente joven. Buscamos continuamente modos de expresión. Comunicación. El cine y la antiliteratura como concepción del movimiento marginal, son nuestras actividades actuales. Tenemos muchos proyectos (que-el-futuro-nos-hará-olvidar, dicen nuestros papás). Queremos contacto con gente de Vigo y Pontevedra. Nos interesaría conocerles y establecer contactos. Nueva gente, nuevas ideas. Si puede ser mandarnos la dirección und teléfonos: Joan Alberto Comesaña Novas. Torrecedeira, 92, 4.º, D. *Vigo* (Pontevedra).

Gente, tíos, tías, etc., que os guste cualquier manifestación *auténtica* del arte, empleando los más variados elementos, fanáticos de la literatura., dibujo, pintura, contracultura, música, electrónica y sonido, paracaidismo, etcétera .Hace cinco lustros que espero el autobús. Escribir o llamar a: Manuel Miguel Utande Gil, calle Villagarcía, 7, 2.º, C. Tel. 464-40 66 o 463 32 20. House Tienda Hi-fi. *Madrid-11*.

IMPORTANTE

Continuamos esta página para que la gente se entere, se mueva, compre, venda, viaje, para que la gente rompa la barrera de la incomunicación y nos sintamos vivos.

Estos anuncios son y serán gratuitos.

Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre

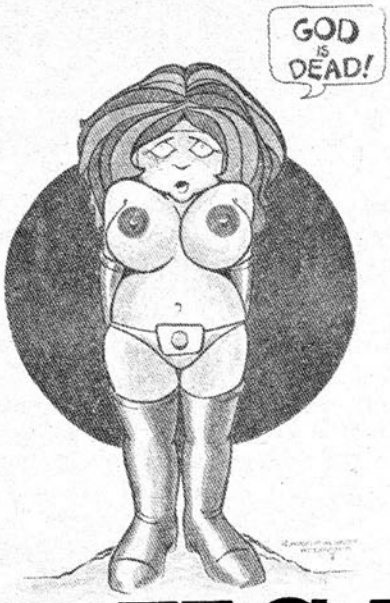
REVISTA STAR (COMUNICACION)
PRODUCCIONES EDITORIALES
Avda. José Antonio, 810 - BARCELONA-13

Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en qué apartado quieres que lo coloquemos: MOSIK, MENSAJES, VIAJES, CONTACTOS, DINERO y sobre todo tu nombre y dirección.

El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible o sino con letras mayúsculas.

VAUGHN BODE

WAR LIZARD



El 18 de julio de 1975, una noticia conmovía al mundo de la historieta en los Estados Unidos: uno de los mejores dibujantes existentes en el país, Vaughn Bodé, había muerto.

De inmediato, comenzaron a correr extrañas versiones sobre el modo en que había fallecido el dibujante. Según la más difundida, Bodé habría muerto por asfixia, mientras se hallaba en su casa. Al parecer, el dibujante era un aficionado más de esa tendencia que está imponiéndose hoy en día en el universo del sexo: el sadomasoquismo, y había perdido la vida mientras estaba utilizando un aparato destinado a producir el efecto del ahorcamiento, pero diseñado para soltar el dogal en el último instante, permitiendo así la emoción y las sensaciones de la ejecución, pero sin llegar al momento culminante. Por desgracia para Bodé, algo debió fun-

VAUGHN BODÉ

cionar mal, y aquella vez el aparato le proporcionó todas las sensaciones de la muerte por asfixia, matándolo.

Una muerte extraña para un hombre que vivió siempre de un modo extraño. Unos detalles no confirmados, en una biografía llena de lagunas y de pasajes sin confirmar.

Lo que queda de Bodé, incontrovertible, es su obra, una obra increíblemente abundante y asombrosamente imaginativa. «Tengo cientos de planetas en mi mente», había dicho el artista en una entrevista. Por desgracia, su inoportuna muerte, a los treinta y cuatro años aún no cumplidos, iba a hacer que se llevase esos planetas, en su mente, a la tumba. Pero lo que nos deja es ya bastante como para calificarle como uno de los más interesantes dibujantes de historietas de la actual generación, y para merecer que, junto con estas páginas de

VAUGHN BODÉ

homenaje, intentemos saber un poco quién fue el desaparecido.

Vaughn Bodé nació el 22 de julio de 1941 y estudió arte en la Universidad de Syracuse. Terminados sus estudios, iba a entrar en el mundillo de las artes, tocando cada una de sus facetas: arte comercial, historietas para los diarios, comix underground, dibujos para camisetas, posters, ilustraciones para revistas y novelas de Ciencia Ficción, trabajos para revistas de aficionados, dibujos animados...

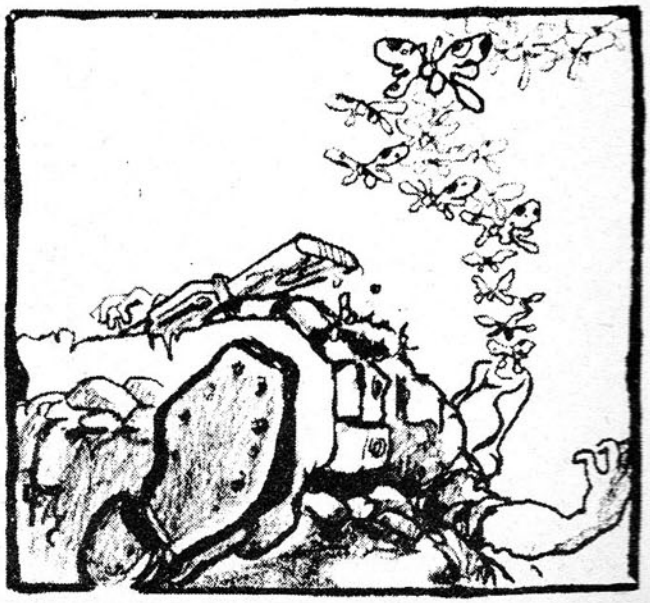
Bodé se casó en 1961, teniendo un hijo, al que llamó Mark, pero no logró acabar de comprenderse con su esposa Márbara, por la que no tardaron mucho en separarse, a pesar de lo cual el artista no dejó nunca de estar relacionado con madre e hijo, por los que sentía verdadero afecto.

VAUGHN BODÉ

En su carrera profesional, Bodé iba a lograr un claro éxito, al serle concedido el más importante premio del mundo de la Ciencia Ficción, el Hugo, en la Convención Mundial de 1969 (por cierto, el que quiera conocer la historieta con que ganó dicho premio, *Las máquinas*, puede hallarla en el número 82 de la revista *Nueva Dimensión*). Tras este premio se le abrieron las puertas de las editoriales de ciencia ficción, para las que realizó ilustraciones y numerosas portadas. Igualmente, empezó a colaborar con las revistas de terror de la empresa Warren, *Creepy y Eerie*, para las que hizo alguna portada, en colaboración con Jeff Jones.

Una de sus obras más importantes iba a ser la serie *Deadbone*, creada en 1969 para la revista para hombres *Cavalier*, que, empezada en 1969, iba a durar hasta el momento de su muerte, y que, en 1971, fue recogida en

VAUGHN BODÉ



un volumen (lo publicado hasta entonces) denominado *Deadbone Erotica*, editado por la casa Bantam.

En el mundo de la cultura alterna, Bodé se hizo notar, sobre todo, por las ilustraciones y chistes que dibujó para la revista *The East Village Other* y, gracias a ese renombre, le fue propuesto el colaborar en la fundación de *Gothic Blimp Works*, una revista tipo tabloid, que reunía las historietas de los más importantes dibujantes del underground americano.

En 1972 iba a hacer una nueva exploración en el campo de lo experimental, al crear el *Bode's Cartoon Concert*, un montaje de diapositivas de su obra como artista gráfico, que comentaba personalmente, variando la voz según el personaje que hablase. Sus representaciones iban a tener un gran éxito, al contemplar el público una nueva faceta de Bodé, la del hombre-espectáculo.

VAUGHN BODÉ

En cuanto a su arte, podría decirse que Bodé estuvo siempre caminando a la cuerda floja entre el arte de un tipo comercial (a lo «Walt Disney») y el arte marginal, mezclando lo extraño con lo habitual, y salpicándolo todo con el personal comentario de sus textos, escritos en un argot desgraciadamente intraducible a otros idiomas. Quizás a causa de esta extraña mezcla, su arte nunca acabó de ser comprendido por el gran público ni tampoco fue aceptado del todo por otros dibujantes, claramente clasificables como underground.

Tal vez parte de la culpa de esto lo tuviera la envidia, ya que Bodé llegó a ser uno de los pocos dibujantes marginados que tenía éxito económico con su obra, al trabajar en revistas tales como el *National Lampoon* y *Cavalier*. Y tal vez la envidia surgiese también ante su increíble capacidad creadora, que lo convirtió en

VAUGHN BODÉ

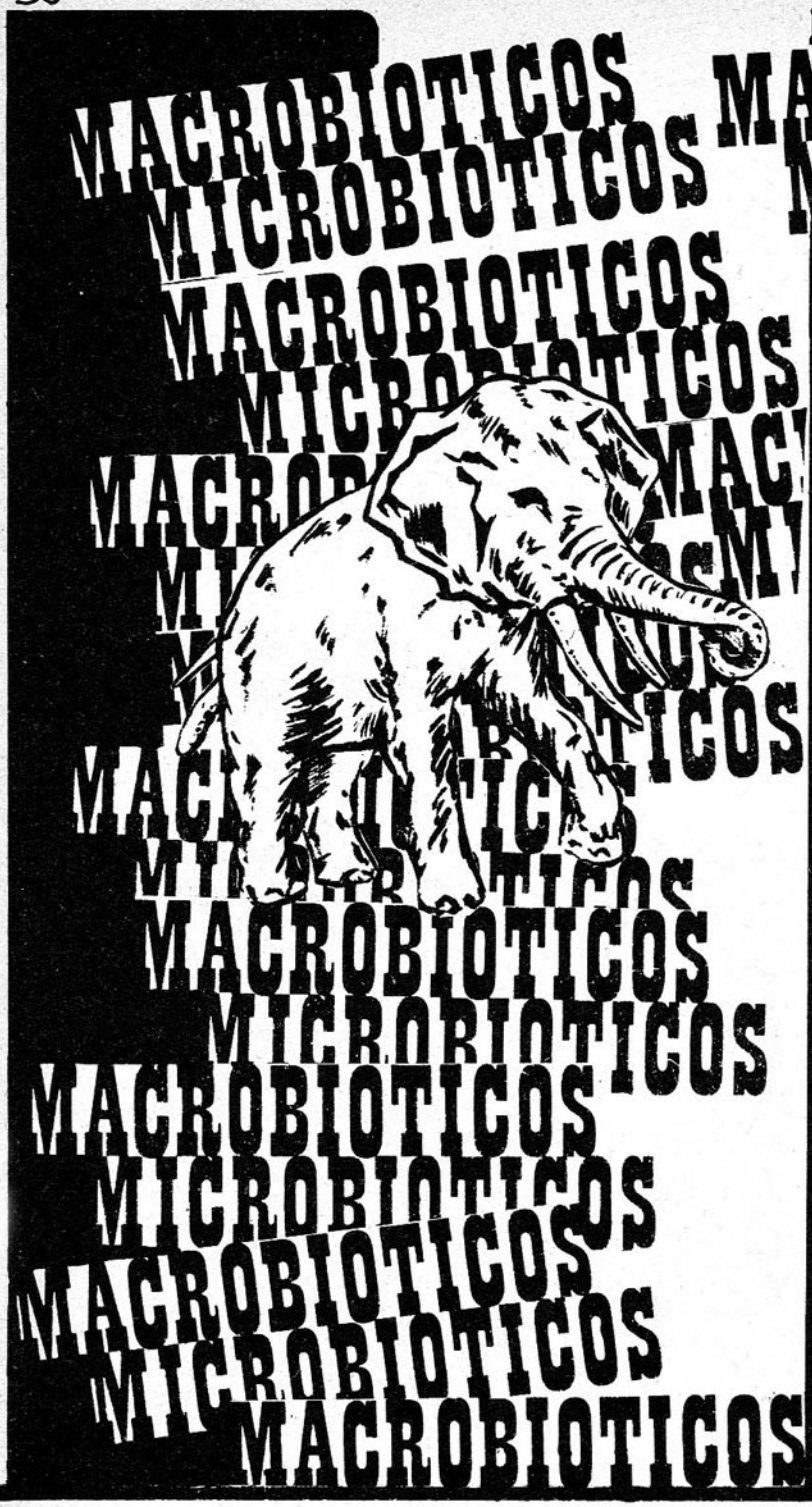
el artista más prolífico de la cultura marginal, con la posible excepción de Crumb.

En cualquier caso, lo cierto es que Bodé logró llegar a muchas áreas a las que no han podido llegar otros artistas unlerground, a pesar de haberlo intentado, y llevar el nuevo estilo de hacer y decir en la historieta a públicos que, de no ser por él, nunca lo hubieran conocido.

Explorador de rincones tan poco usuales de la vida como son el ocultismo, el mundo pop o el trasvestidismo, Bodé será recordado como el creador de mundos fabulosos que no he querido traerles hoy aquí, pues he preferido que conociesen otro de sus aspectos, el del militante pacifista, opuesto a la agresión de su país al pueblo vietnamita, agresión que tipificó en estas viñetas de *War Lizard*.

LUIS VIGIL

VAUGHN BODÉ



MACROBIOTICOS MICROBIOTICOS

Amadeus Vivek, que estudió Agricultura Orgánica en Berkeley, revisa los diez puntos básicos de los fundamentos macrobióticos.

La civilización del Oeste (Cristiana) está rápidamente aproximándose a su final presumiblemente para ser reemplazada por una nueva civilización. De los veintiún mundos que Toynbee dice han existido, hay leyes que los gobiernan, una es que cuando una civilización entra en sus últimos balbuceos, brotan pequeñas y excéntricas religiones. La mayoría de ellas «pasadas», de vida corta y anti-establishmen. Macrobiotismo es una de las «religioncitas» de hoy.

¿Cómo conocimos la macrobióticas? Normalmente primero oyes la palabra en algún lugar con «rollo» o en una tienda de productos naturales, al visitar el restaurante «in» más próximo o un amigo que quiere comunicarte el «camino verdadero». Cuando tuve el primer contacto con la teoría macrobiótica estuve intrigado y sentí el impulso de examinarla seriamente bajo la luz de todo lo que yo sé o pudiera aprender sobre dieta y religión. Yo soy un tipo razonable y abierto para cambiar radicalmente mi vida si soy convencido lógica y espiritualmente por una nueva idea. Después de una prueba objetiva y pragmática.

De las iniciales respuestas positivas hacia las líneas generales de la filosofía macrobiótica, mucho «hip people» llegó a aceptar las teorías a priori y consecuentemente aceptó sus florituras en la forma de aplicaciones, chapuza de pseudo-científica nomenclatura. Nunca volviendo a dudar o planteándose revisar los fundamentos básicos de su nueva religión. Esto ofrecía muchos beneficios, algo en qué creer y sobre lo que ser entusiasta. Para aquellos que trabajan en los florecientes macrorestaurantes hay un sentimiento de estar haciendo algo por el mundo. Para aquellos que han vivido bajo la comida plástica consiguen mejorar su salud.

Para aquellos que seguimos estudiando los principios fundamentales de la macrobiótica sentimos cada vez más desconfianza hacia ellos, los primeros grupos occidentales fueron sinceros místicos deficientes de información, discernimiento o ambas cosas a la vez. Estos, ávidamente, convirtieron un amplio grupo de gente menos inteligente que ellos los cuales convencieron a los teenyboppers, dumdums, y squares, que nunca habían oído de Yin-Yang o arroz moreno orgánico. Esta concienciación hacia abajo tenía dos malos efectos. El primero una degeneración de conceptos como en el Cristiasismo va desde los coticos egipcios a los metodistns sociales. El segundo efecto es un rompimiento entre los macrobióticos y los hips más sanos

que se replantearon la macrobiótica o encontraron mejores dietas o sistemas espirituales. Desde ue «Reader' Digest» criticó a Sakurazani Nyoichi, alias George Ohsawa, autor de la mayoría de los libros clave y sus teorías. Los macrobióticos suponen que cualquiera que discrepe de sus teorías debe ser un square. De manera estúpida se supone que hay dos grupos de gente en el mundo, nosotros y la gente más tonta que nosotros. El propósito de la macrobiótica es convertir no enseñar. Los antimacrobióticos gustaríamos de puntualizar errores, pero, ¿como podemos enseñar o penetrar en un predicador? Si pudiésemos hablar, esto es lo que diríamos:

1. La división de la comida en Yin-Yang es retóricamente interesante pero ni en teoría ni en la práctica mejor que clasificarla como: flema o sin flema; puro o impuro; sattwa, rajas y tamas; fécula, proteína, vitaminas y minerales; o cualquier sistema místico que uno puede inventar.

Los macrobióticos parecen ignorar la multitud de sistemas dietéticos que hubieron antes de éste y no están interesados en aprender de los errores y logros de los otros. Observa como raramente macrobióticos leen libros de las otras comunes escuelas dietéticas que generalmente se encuentran en las tiendas de comida sana.

2. Yo creía bobamente que la dieta macrobiótica era tradición Zen, hasta que viví en el Japón aprendí a hablar el idioma y visité muchos monasterios. Conversaciones con cocineros monásticos e historiadores, Allan Watts y otros me hicieron ver claro que la dieta Zen no es ahora, ni ha sido nunca, macrobiótica. Es contrario al Zen y los pensamientos generales de los budistas dan importante atención a la comida que sería tratada con indiferencia y tragada de prisa. Si la comida es evaluada, lo es como una forma de arte visual y no un «Michelin Star Guide» para el placer del paladar o Yin-Yang.

3. Sakurazani Nyoichi no es el codificador pero sí el inventor del macrobiotismo que todos los japoneses, con excepción de su esposa, consideran una teoría loca, si alguna vez han oído de ello. Mientras viví en Tokio visité el original mundo de los restaurantes macrobióticos, llevado por madame Ohsawa, eran lugares frecuentados por forasteros ricos y excéntricos. Los únicos japoneses que yo he visto allí eran empleados de madame Ohsawa, una interesante y tímida mujer. Todos los platos del menú que los recién llegados encontraban exóticos eran servidos en cualquier uvícuo restaurante por toda la ciudad a un tercio del precio.

4. La mayoría de la gente cree que macrobiótica en la práctica sólo significa añadir arroz moreno a las monótonas dietas que han estado condimentando. Es importante saber que el hábito de comer cereales fue introducido hace unos dos mil años. En este tiempo algunas de las más célebres culturas querían aumentar su terreno y su poder por incremento de la población, que requiere más comida con menos esfuerzo. Cereales era la respuesta. Como quiera que sea, estos cereales no estaban en perfecta armonía con el sistema digestivo del cuerpo humano que durante varios millones de años había evolucionado hacia una dieta preferentemente compuesta de: frutas, raíces, vegetales salvajes, insectos, lombrices, y ocasionalmente mamíferos, y aún hoy todavía utilizada por pueblos primitivos y chimpancés. Esto usualmente es llamado omnivorismo. Cada animal evoluciona un sistema digestivo perfectamente ambientado a las comidas que él encuentra en su ambiente ecológico, por ejemplo, la vaca tiene varios estómagos para digerir la hierba, el hombre es omnívoro por lo que *puede* comer cereales, para lo que los pájaros con su descascarador están especialmente bien dispuestos. Pero los cereales no son especialmente ideales para el hombre. Ellos lo hacen algo fofo y «porrón». La rapidez de la evolución (y cambio en la dieta preferente) depende del número de generaciones no de la cantidad de gente.

5. Si uno es partidario de la lista de comidas Yin-Yang, comerá una desequilibrada y no muy saludable dieta. La gente que piensa que todo lo que necesita saber sobre nutrición es su mayor o menor yiniciación, se puede considerar un lego, sólo puedo puntualizar que a pesar de la exageración de proteínas necesarias en el «square» con fe en la Ciencia; el básico análisis científico de la composición de las comidas necesarias para proteger y sustentar el cuerpo humano, puede ser probado tan fácilmente como 2 más 2 igual a 4. Los macrobióticos clasifican la cerveza, yougourth natural, pomelo, patata, etc., como prohibidos, aunque han hablado en numerosos escritos de sus efectos beneficiosos. Pero el «fruto más prohibido» es la fruta. El principal problema cotidiano-dietético del hombre moderno es su estreñimiento. Aunque ayunar ayuda, la fruta es purificante, rica en vitaminas estables, que su canal alimenticio hace tiempo evoluciona para digerirlo fácilmente. ¿Por qué tenemos que sustituir el alto contenido de la vitamina C de un par de naranjas con diez veces su peso en perejil crudo, la parte verde de la zanahoria y dientes de león? (Todavía no he conocido a un macrobiótico con el fanatismo de un conejo). Los macrobióticos reclaman que las frutas cítricas son ácidos dañinos. ¿No tienen ellos conocimiento de que en el cuerpo los ácidos cítricos se hacen alcalinos? De otro modo aquellos que han mantenido un ayuno de frutas cítricas por largo tiempo y los yoguis que yo conozco que no comen otra cosa que frutas, tendrían que haber muerto de tanto Yin-pecado. Escoger cualquier dieta excluyendo lo realmente malo es mucho más importante que añadir dulce. Lo malo que sobresale del resto son harina blanca y más amenazador es el azúcar blanco. Ha sido probado conclusivamente que estas dos substancias al quitarlas de la dieta humana devuelve, al balance, un hambre instintiva y natural, el placer experimentado por lo dulce en la lengua y da al hombre ganas de comer frutas, la única comida natural que es dulce. Comer dulces en otras formas artificiales destruye el hambre y degrada el cuerpo.

6. Creando las siete dietas progresivas, Nyoichi, sabiamente, sugirió, como se hace en yoga, que un salto expontáneo no vale la pena. La diferencia es que los yoguis nunca están enfermos y los devotos macrobióticos lo están a

POR/CLAUDI MONTAÑA, EUGENI BONET, FERNANDO PAIS, JAIME ROSAL
JUAN JOSÉ FERNANDEZ, LUIS VIGIL

A la vista de ciertas declaraciones hechas por Jorge Luis Borges a los medios informativos del país y de las cuales reproducimos aquí a lado un fragmento, no han sido pocos los "enteraos" que han arremetido contra ese insigne escritor. Claro está, resulta muy fácil del árbol caido hacer leña, majos, pero también hay que tener buena memoria y capacidad de reflexión para comprender que un hombre al rayar los cien años es muy fácil que chochee. Sin embargo esos "enteraos", como siempre adoptan una posición desmitificadora que contribuye a ensalzarlos. Así ocultando una parte de la información y subrayando otra (método muy empleado por derechas, izquierdas, centros, y demás comedores de pasteles políticos) se queda teta y se manipula al público lector. Como aquí en STAR no nos gustan las manipulaciones y creemos que el lector ha de ser quien se forme su propia opinión, reproducimos unos fragmentos escritos por Borges el 23 de agosto de 1944 (cuando el autor estaba en sus cabales) que ilustran suficientemente las opiniones de este escritor respecto a las dictaduras (Extracto del libro OTRAS INQUISICIONES Emecé Editores - Buenos Aires) "Un germanófilo de cuyo nombre no quiero acordarme, entró ese día en mi casa; de pie, desde la puerta anunción la vasta noticia: los ejercitos nazis habían ocupado Paris. Sentí una mezcla de tristeza, de asco y de malestar" y más delante "El nazismo adolece de irrealidad, como los infiernos de Enrígena. Es inhabitable; los hombres sólo pueden morir por él, mentir por él, matar y ensangrentar por él. Nadie en la soledad central de su yo, puede anhelar que triunfe".

MADRID. — «Para un casi ciego como yo lo único que queda en la vida es escribir», ha dicho a los periodistas el escritor argentino Jorge Luis Borges a su llegada, alrededor de las cuatro de la tarde de ayer a Barajas, procedente de Buenos Aires, informa «Cifra».

Borges, que llegó para intervenir en el programa de RTVE «A Fondo» se apoyaba en un bastón y en el brazo de su secretaria cuando apareció en la sala tres del aeropuerto para recoger su equipaje.

El autor de «Ficciones» recibirá en breve el título de doctor «honoris causa» por la Universidad de Santiago de Chile y recientemente le fue concedida la más alta condecoración que otorga el Gobierno del general Pinochet.

«Ya sé que se critica mucho a Chile —declaró— pero yo estoy de acuerdo con su gobierno militar. No entiendo de política, pero creo que los regímenes militares tienen una gran importancia en la actualidad. En la guerra civil española yo estuve del lado de los republicanos, pero luego me di cuenta, en la paz, que Franco era merecedor de elogios. Creo que la democracia es superstición».

Sobre la actual situación política argentina, el escritor indicó que ha sido caótica pero «el régimen del general Videla está superando poco a poco ese caos».

Acerca de sus proyectos actuales, Borges recordó que había dejado su cargo de catedrático de la Universidad de Buenos Aires al llegar Perón al poder «porque no quería colaborar con él».

En el bar Minotauro (plaza Real, Barcelona) en sus sotanos-catacumbas se a abierto, una especie de rastro-mercadillo, en el cual puedes encontrar ropa usada, muebles, vajilla, todo tipo de cosas inservibles pero a muy buen precio y hasta si te interesa para alguna ocasión patriótica hay una bandera española.

La Universitat Nova prepara dos cursos, uno de comunicación visual y fotografía, por Xavier Gassió y Jordi Mestre, el otro de diseño y comunicación. El primero entre varias cosas tratará de: fotografía popular, montaje del laboratorio y del estudio, estudio de los diferentes autores y corrientes fotografícas, seminarios, utilidad socia ldel fotógrafo y las diferentes vertientes fotográficas,...

El curso de diseño y comunicación se dividiran en dos: el primero, expresión abierta, ciencias sociales, diseño gráfico, seminarios... el segundo, ciclos monográficos, ciclos abiertos...

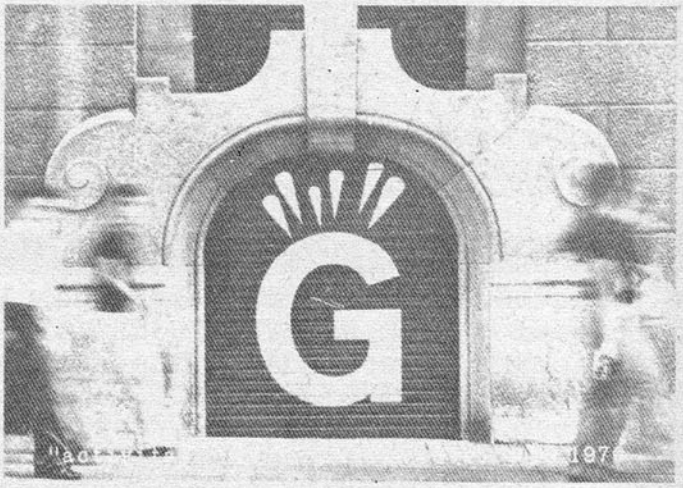
Para información Y matrícula: Vía Layetana 39, 3.ª planta tel. 319 23 00 Barcelona.

Hasta el 2 de noviembre: Antoni Muntadas en Galeria Ciento. Publicaciones, videotapes y actividades paralelas. Informacion: 215 63 65 y 319 09 30.

Galeria Ciento. Consejo de Ciento, 347. Barcelona.

En noviembre, en Galería G. el artista catalán residente en Paris, Jaume Xifra; no te lo pierdas.

Galería G. Casanova, 264. Barcelona-11 - Teléf. 217 92 47



Madrid, entre paranoia urbana y horas blancas estrena careta. La gente, la basca y los demás se enfundan en las coloreadas venas de la ciudad. Y poco a poco se montan tinglados.

- En la calle Bejar está MM, y en octubre, cada jueves y viernes actuaciones en directo, Asfalto, Atila, Alcatraz, Paracelso, Bloque...

- El 24 de septiembre se celebró en Vista Alegre un festivalillo roquero. Dharma, que estaba anunciada hacía dias no actuó, con los ausentes, Granada, Triana, Burning y Eduardo Bort se pasaron cuatro horas y santaspascuas.

- Está a punto de salir el segundo número de Mmm. Fanzine con sabor a pirulí, para golosos.

- El Carajillo está recopilando originales, para antes de que lleguen los Holy Kings habrá nueva gomina en las cloacas.

- Y hablando de cloacas, la Vaquería, tugurio progre al que pusieron una bomba hace meses, habre, entre amenazas y decorados a estrenar. No te lo pierdas, en la calle Libertad.

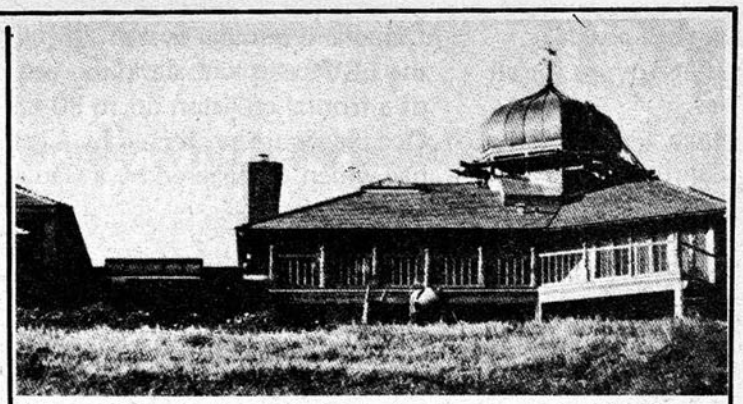
- Si te enrolla el teatro puedes ver Candido, del Voltaire. La puesta es del Teatro experimental independiente (T. E. I.). En el Lara.

- Si te interesa la fotografía, en Tambor van a organizar unos coloquios y tal.

- En la galería Bell Art expone Guajardo, el rollo va de parasico-pintura.

- Y si quieres ver cosas, el Rastro en domingo es lo mejor. Y marchita al cuerpo.

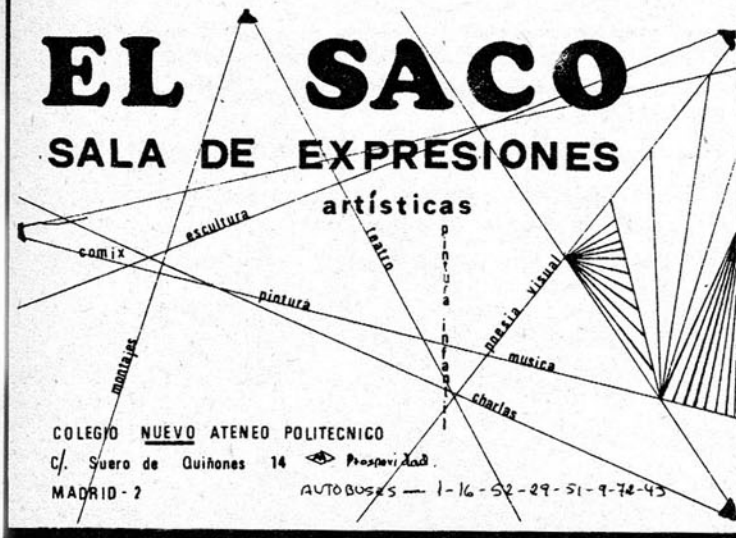
El País.

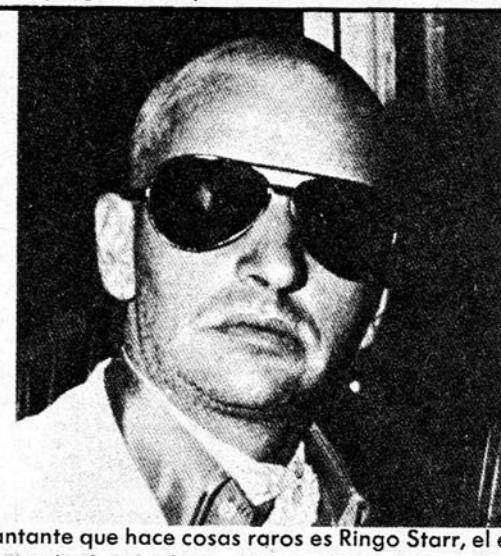


Robert Gilbert, el arquitecto de la nueva casa de Bob Dylan, no sabe muy bien cuando estará acabada la monstruosidad que el famoso cantante se está edificando en la playa de Malibú, California, pues tanto Bob como su esposa Sara (que es autora de parte del diseño de la mansión) efectúan cambios casi constantes. De todos modos, si sabe que va a costar bastante cara, como lo atestiguan dos de las cosas ya terminadas: el domo de cobre, 16.000 dólares, y la piscina, 40.000. En cualquier caso, el señor Zimmermann no debe tener problemas económicos, ahora que se ha decidido acolaborar con un medio que antes denunciaba, la televisión, para la que ha producido varios programas especiales de una hora de duración.

Nos comunican de Madrid la apertura de una nueva sala de expresiones artísticas, según sus organizadores se haran exposiciones de comix-cs, fotografía y poesia. Ademas hacen una llamada para que la gente les envie originales y todo tipo de revistas, dibujos, etc. que esten relacionadas con el rollo de los comix, foto y poesia.

Los interesados escribir a Jose Miguel Beneyto, Galeria el Saco (Organización Mundo Mejor) c/. Suero do Quiñones, 14 Madrid-2 tel. 262 04 82





Otro cantante que hace cosas raros es Ringo Starr, el ex-Beatle, que apareció, el otro día en Monte Carlo, en donde estaba residiendo, con un corte de pelo a lo "Kojak", o sea con un afeitado de cráneo. Según Ringo: "Me harté de verme todo aquel pelo en el espejo, y decidí probar algo diferente". Los calvos te lo agradecerán, Ringo, pues ya no les darás envidia... pero no estamos seguros de que a los demás nos gustes así.

La presente es para comunicaros con la debida antelación que el grupo de Rock Cosmico SUCK ELECTRONIC ENCICLOPEDIC estará en Barcelona, del 15 al 21 de Noviembre, alucinando a las gentes con la presentación del audiovisual denominado "LA FIRA DE LA OSCURITAT" (Inspirado en un texto de Ray Bradbury). Luces, trips, espasmos, mellotrones, mujeres objeto, funcionarios, equilibristas, fantasmas, saxos, pianos, Nosferatus, ovnis, máscaras antipolución, doncellas, aires, percusiones, bajos, guitarras, sintetizadores, viajes sin regreso, parrafadas, ecos y reververaciones. Una semana de reveindicación de la psicodelia. Quedais invitados a alucinar.

Cine Coop Distribución: Ya habíamos informado anteriormente de la Cine Coop, ahora cambian de dirección y lanzan una circular, la cuál resumimos:

Primeramente, este grupo, que distribuye films en 8, super-8 y 16 mm. nos dice sus conclusiones después de un año de actividad; señalan el problema del riesgo de deterioación de los films originales, los problemas que comporta el que un film no esté en depósito en la coop, los problemas económicos y la falta de interés y colaboración de los realizadores.

Para solucionar esto proponen que los realizadores hagan copia de su film (y suponemos que la coop se preocupará de facilitar información en cuanto a costes y calidad) o bien que los que acepten distribuir el original (conscientes de los riesgos) dejen de cobrar el porcentaje que les corresponda hasta que se haya reunido el dinero suficiente para hacer una copia que quede en depósito.

Los porcentajes se fijan en 60°/₀ para el realizador y 40°/₀ para la cooperativa.

Se proponen también publicar un catálogo de los films disponibles.

CINE COOP DISTRIBUCION
E. López Manzano - Vicente Gil
Calle de la Cera 33, 2.°, 4.ª
Barcelona-1
Teléfonos: 317 39 74 - 230 35 49

BOWIE MARCIANO

"The Man Who Fell To The Earth" (El hombre que bajó a la tierra), el film de Nicholas Roegg con David Bowie es noticia por ahí, entre otras cosas la Paramount americana se ha negado a distribuir el film por confuso. Realmente, el film de Bowie (o de Roegg) es lo bastante complicado para perder el hilo, especialmente en la segunda mitad, y además resulta bastante aburrido e insípido como para perder el interés en una narración de ciencia-ficción que se desarrolla a niveles empresariales. Más o menos, Bowie es un marciano (es un decir) que se dedica a vender anillos, uno por uno, todos misteriosamente igualitos; como en el cuento de la lechera, con el dinero obtenido monta una gran empresa, luego se coge una novia, la cual en un momento del film de los más divertidos, lo descubre en plan marciano (esto es, sin maquillaje de terrícola), muy blanquito y redondito y con unos ojos amarrillos, y le da un patatús que la pobre se mea encima, aprovechando un close-up en la braguita. . . Pero, historias aparte, el film se apoya fuertemente en una iconología del Bowie en plan supermaquillado, superfrio, temblequeante (hay que ver que vómitos se echa el pobre), muñeco de cera, etc. y en una composición de los planos muy cuidada, una fotografía magnífica y una banda sonara muy fina a base de Yamash'ta, John Phillips, etc. O sea que los amantes de iconologias Bowie pueden disfrutar, aunque personalmente a mi esta ambigüedad en lo que respecta al hilo narrativo, el cual parece estar al borde de una pura excusa para un festival Bowie-Roegg (Roegg había sido fotógrafo antes) me parece negativa. Y además me decepciona ver al Bowie en plan folleteo con su novia (y bastante apasionadamente por cierto) y hecho un hombre. Bromas aparte, hagamos una mención de honor a una actriz maravillosa, Candy Clark (la novia del Bowie) capaz de pasar de la belleza a la horterez, del sexy-Playboy al sevy-Paris Hollywood.

E. B.

Se está rodando en Barcelona bajo las ordenes de Bigas Luna y producida por Fernando Amat (Vinçon) "Tatuaje". La cinta basada en la novela omónima de Manolo Vázquez Montalbán, reclama nuestra atención puesto que la banda original de la misma ha sido compuesta por Tony Miró (Grog!) y será interpretada por dos de los renombrados conjuntos de rock-catalán que hace furor en el rollo barcelonés: LA CIA. ELECTRICA DHARMA y ESQUEIXADA SNIF. Se habla de la próxima aparición de un LP que contendrá la música de este film.

A causa de un ataque al corazón falleció a la edad de setenta años el director y guionista norteamericano Dalton Trumbo. La triste noticia merece la atención de STAR por cuanto Trumbo fué en vida uno de los guionistas cinematográficos que más duramente combatió al stablishement yanqui. Ello le valió entre otras cosas ser objeto de la caza de brujas organizada por el senador McCarthy durante la década de los cincuenta. Encarcelado bajo la presunta acusación de ser un activista antiamericano (léase comunista, lo que en aquella época era considerado peor que la lepra) su reputación se vió notablemente dañada dificultando su carrera en Hollywood, por lo que, durante muchos años, Trumbo tuvo que firmar sus guiones bajo seudónimo para poder subsistir.

Hace unos pocos años Dalton Trumbo, libre ya de la persecución de que fuera objeto, realizó su primera y única película "Johny cogió su fusil" basáda en una novela escrita por él mismo en 1939. La cinta destacable por su notable carga antimilitarista entonaba una elegía fúnebre contra los desastres de la guerra. En ella se abordaba de forma valiente y desapasionada el tema de la eutanasia.

La muerte de este realizador supone la pérdida de uno de los cineastas que más combatió por la libertad de expresión, la no-violencia y el anticonvencionalismo.

ARRIETA Y "TAM TAM"

Adolfo Arrieta, realizador español emigrado a Francia y del que ya hemos hablado otras veces (star n.° 13), cuyo anterior film, "Les intrigues de Sylvie Couski", fué señalado en París como el primer film underground francés (! ¿) y que es bien conocido de los adictos a la filmoteca, tiene terminado un nuevo film, "Tam-Tam", film-catástrofe en 16 mm. color.

Arrieta cuenta algunos detalles en la nueva revista "Façade": ". . . es una velada en la que se espera a alguien que escribe un libro que se llama Tam-Tam. Y este alguien no llega. Hay una actriz, Nora Nasimov, está su secretaria, Marie Margaret. Ella sabe donde se encuentra el joven escritor. Y está la dueña de la casa, Cynthia Bauman, que está celosa porque la secretaria de Nora, que ha sido su secretaria antes, sabe donde se encuentra el joven escritor. Tiene una fuerte crisis nerviosa. Hay una pelea entre las tres, y luego la fiesta continua. Y el escritor sigue sin llegar. Pero está su hermano gemelo. Hay gente que se equivoca, piensan que es él. Hay también una pareja que viene de Andalucia, León y Mercedes. Y hay una mujer americana. También una bailarina, Jackie, que conoce el filtro de amor del que se habla en el libro. Y todo el rato están hablando de Tam-Tam. Un Tam-Tam muy misterioso que se oye en Andalucia y que puede provocar un cataclismo. Y hablan también del filtro de amor. En relación con el Tam-Tam, porque las gentes que lo cultivan son los mismos que tocan el Tam-Tam. Confunden el libro con la realidad. Esperan el cataclismo para el verano y quieren ir a verlo. El fin del film es el fin de la velada. Ha amanecido. El escritor telefonea, se excusa, no ha podido venir, se queda en New York. Todos están decepcionados y el film se ha terminado. No ha habido ningún cataclismo."

Segunda semana del film super-8: del 2 al 7 de noviembre en el Teatre de l'Institut, calle Pere Lastortras, 3, Barcelona. (ese callejón que podemos encontrar delante del Palau de la Música). Para los que necesitan de un reclamo diremos que la capacidad de sorpresa puede verse compensada si no se buscan obras maestras o virguerias, sino unos trabajos que intentan salirse del nivel imperante en el reinado de la bazofia y que pueden resultar refrescantes ante un cine español que, como decia Bardem hace la tira de tiempo, sigue siendo "políticamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente infimo, estéticamente nulo e industrialmente raquitico".

De entrada, te recomendamos si ves algo en el programa de Juliá, Más, Huerga, Toni Marti, Almodóvar, Gómez, Zulueta..., pero, en general, te recomendamos toda la semana en si. Esperamos informar en Star.

Para más información dirigirse a:
ACCION SUPER 8
Conde del Asalto, 3
Barcelona-1
Teléfonos: 317 39 74 - 317 39 78

El film cuenta con varios actores españoles, como Xavier Grandes (que aparece en todos los films de Arrieta), Vicente Criado y Conchita Sitges, con cuatro travestis, Helene, Maud, Jackie y Costa Comnène, además del conocido escritor cubano Severo Sarduy y de otros personajes felizmente encontrados en la noche parisina.

Esperamos que la Filmo nos traiga pronto este nuevo "succés" de este español que marchó a París "a la recherche de l'underground perdu", como se puede leer en otros papeles.

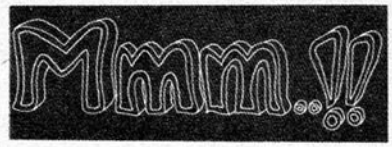
LA LETRA CON LA SOPA ENTRA

Publicación gráfico-literaria procedente de Mallorca azul. Su título: "Sopa de letras". Sus autores: Horacio Sapere y Cacho-Chacon. Cualquier necesidad comunicativa: C/ San Cayetano, 5.º, 4.ª. Su precio: 75 ptas., en sellos. Su comienzo:

"Ultrajados
en los rincones
mientras la ciudad
trata de dormir
su pesadilla"

Han aparecido recientemente dos nuevas publicaciones de carácter marginal, "Mmm..!" publicada en Madrid, y "K-Ca 2" publicada en Barcelona; en la primera, encontramos algunos comix y dibujos, poemas, textos paridosos, poesia visual y más textos (bastante paridosos) junto a propuestas de secciones de compra-venta, contactos para viajes, guía unberground, anuncios, etc.

El "K-Ca 2" tiene un aspecto aún más demacrado, junto a los comix, encontramos artículos (muy cortos) sobre los mercadillos, Cortázar, ecología, cine, Steve Hillage, fragmentos del "Do-It", etc.



Lamentablemente estas publicaciones hacen honor a sus cabeceras, la una es una Mmm... y la otra una K-Ca, al menos esta es mi opinión y creo que la de mis compañeros de redacción..., aunque sin duda pueden tener su público, y, lo que es más importante, podrian convertirse, en próximos números, en publicaciones realmente interesantes; por eso, esperamos con ansiedad los próximos números.

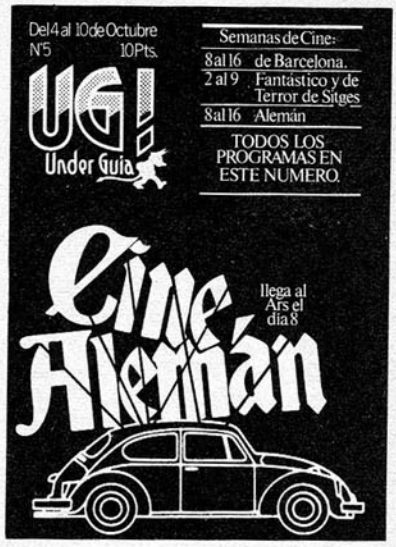
"MMM..!" apartado 40031 Madrid.

"K-Ca 2" Jo-an Grupo La Paz 100, 7.º, 2.ª Barcelona-5 (por 30 ptas. en sellos)

ROCK-COMIX: WELCOME MR. LOU LOU

Pese a los agoreros pronósticos de los escépticos, "Rock-comix" sigue la publicación de sus libros-música-cuadernos-comix-literoinformativos. Después de Zappa & Madres, Rock Duro, Rolling Stones, King Crimson y Rock Català, le ha tocado el turno a Lou Reee. El staff de colaboradores de este número está constituído por Nazario (portada), Aguja Punzante,

Gazzpar Fraga, Freak Molina y Danny Fields (textos), Monte & Roger, Juan Angel, J. Solá Ríos, Ceesepe, Rubiales, Stav y Víctor Fernández (comix), J. Solá y Joan Ramón (compaginación). Se anuncia un próximo número dedicado al rock de California. Fumando espero...



UNDERGUIA: POR FIN EN LA CALLE

Tras mucho pensárselo, tras números a cero a porrillo, tras la confección de un número especial (varios, mejor) a lo largo de la noche estival del Canet Roc con aportaciones espontáneas. Después de todo ello, los hombres de UG! (Under Guía) se liaron la manta a la cabeza y salieron definitivamente a principios de septiembre a las calles de Barcelona. Cada viernes en todos los kioskos y por sólo diez pelas el ejemplar, podemos ya underguiarnos en la ciudad Condal ¡Suerte y que dure!

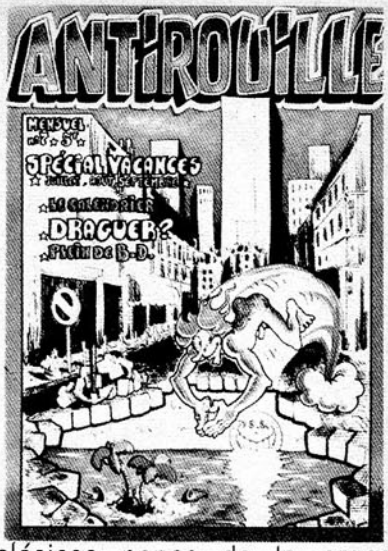
Hubo una época alrededor del año 1970 en que proliferaron los fanzines de ciencia-ficción. Ese tipo de publicaciones auténticamente underground (pués eran distribuidas por canales paralelos a los comerciales) fueron lentamente desapareciendo del mundillo marginal en que se desarrollaban. Pasaron a mejor vida fanzines de tanto abolengo como Cuentatrás, Ad Infinitum, Cyborg, Epsilón Erinani, Torito Bravo, Fundación, UUUUH!, Homo Sapiens, Tránsito, Laser y Omega, seguramente por la falta de colaboración sumada a la característica anemia económica típica de estas empresas. Sin embargo en Madrid un grupo de jóvenes aficionados a la SF hace tiempo vienen editando un fanzine que por su auténtica calidad y tesón parece inmunizado contra esas plagas que azotan a las publicaciones underground. Se trata de Zikkurath-2000 publicacion marginal que podeis solicitar a Fernando P. Fuenteamor c/ Isidro Fernández, 6 Madrid 34. Creemos que resultará de vuestro interés.

INTERVIEW C'EST FINI FAÇADE EST ARRIVE

Nos llegan noticias de que la revista "Interview" que editaba Andy Warhol ha dejado de publicarse, entonemos un requiem para la revista de formato tabloide del glamour, el retro, la jet-society, el homenaje a Hollywood, los cotilleos neoyorquinos y muchas cosas mas uno de los que fueran últimos actos creativos de las empresas Warhol, la revista de la paradoja del rey del pop y el underground... Los rumores siguen: Warhol y Morrissey se han separado, Warhol vuelve al cine. Hojea un número atrasado de "Andy Warhol's Interview" en espera de nuevas noticias, y date una vuelta por el lado salvaje.

"Façade" sin duda recibe algo de la herencia de Interview y de ese universo donde se encuentra el planeta Warhol; editado en Paris, quiere ser mensual y cuesta 8 francos. A la francesa sin duda, y con una portada que casi podria ser la de un disco de Roxy; abrimos sus páginas, puedes pensar que es una revista de sucesos de esas que hacen en Francia, pero no, ahí están en el primer número, John Waters y Divine, héroes de "Pink Flamingos", film excesivo y nauseabundo, tambien Christian Boltanski, el artista-clown, Adolfo Arrieta y Tam-Tam", Kenzo, diseños de modas tatuajes etc. Revista-objeto evidentemente, album de las obsesiones y juguete de una pequeña sociedad que se divierte entre la confusión de sus origenes, de sus deseos y de sus propósitos reales.
(Façade-24, rue Durantin-75018 Paris)

Revista nueva en Francia: Antirouille, o sea algo así como "En contra de la oxidación". En el número 7, que es el que tenemos en las manos, una petición desesperada: Antirouille? Ça colle!, en la que se airean las



clásicas penas de la prensa marginal: falta de dinero, de suscriptores, de distribución. Y se pide la ayuda del lector. Ayuda que valdría la pena que tuviesen, porque la revista no está mal (No es Actuel, claro... pero, ¿por qué llorar a lo que se fue y ya no volverá?).
En este número un excelente artículo sobre Euzkadi (zona norte y sur), una maravillosa historieta en occitano, Volem pas crebar, noticias, calendarios de acontecimientos y tantas otras cosas que la hacen muy interesante... y, total, sólo vale 5 francos por número.
Dirección de Antirouille: 15 rue Klock, 92110 Clichy, Francia.

THE BEATLES AGAIN

Mientras aún colea el rumor de una improbable reunificación de los Beatles y se barajan cifras ofrecidas por quién-sabe-qué gansteriles empresarios para su hipotética rentrée, se edita en España -a manta, por cierto- material grabado e impreso por y/o para los chicos de Liverpool.

La postrera y más efectista muestra de la rentabilidad beatle puede ser deducida de publicación por parte de la Editorial Lumen de Barcelona del libro " The Beatles. Una guía ilustrada". Se trata de una guía biodiscográfica del mítico grupo, ilustrada con fotos de bellos colorines. Responsables del texto son los críticos musicales del semanario New Musical Express, Roy Carr y Tony Tyler. Prólogo de Marcelo Covián para la edición española y precio asequible para fans.

EL CENTAURO PASÓN
CLOC CLOC CLOC CLOC
¡CUIDADO...!
¡HEY, INDIVIDUOS! ¿QUÉ HAY? ¿PASA CON VOSOTROS?
ALTO...
NO DÉIS UN PASO MÁS, CENTAURO, O TE ARRASAMOS...
¡ESPERAD! NO ESTÁ ARMADO...
¿PERO QUÉ OS PASA CHICOS? ¿NO PUEDE YA UN HONRADO NÓMADA RECORRER EN PAZ SUS CAMINOS?
MUCHOS VIAJEROS HAN LLEGADO A NUESTRAS TIERRAS Y HAN TALADO NUESTROS ÁRBOLES Y DESTRUIDO NUESTROS SANTUARIOS. PERO ESO NUNCA VOLVERÁ A OCURRIR. HEMOS APRENDIDO A SER DESCONFIADOS.
LA VIDA ENSEÑA A SER DESCONFIADO. PERO TODO ES VANIDAD, PORQUE...
...¿QUÉ SOMOS TODOS NOSOTROS SINO SOMBRAS FLUYENDO POR EL RÍO DEL TIEMPO, INTENTANDO EN VANO HACER ALGO PERMANENTE, INTENTANDO HALLAR UN OASIS DE QUIETUD EN MEDIO DEL ETERNO DEVENIR?
EFECTIVAMENTE, TODO ES UN ABSURDO FRENTE A LA MUERTE. PERO SIGUIENDO ESTE ESCEPTICISMO RACIONALISTA CONCLUIRÁS QUE LA VIDA MISMA ES UN ABSURDO. ME ESTÁS HABLANDO DEL ENTE, Y NO DEL SER. Y LA RAZÓN ES SÓLO UNA ÍNFIMA FRACCIÓN DE LA PERSONA... PERO VOLVIENDO A LO QUE ¡BAMOS: ¿ACASO NO SABES DÓNDE ESTÁS?!!
SÉ DÓNDE ESTOY ENANO. Y SÉ QUE LOS SOLITARIOS ESTÁN EN PELIGRO DONDE EL TEMOR AL MUNDO HACE A LOS HOMBRES UNIRSE.
O SEA QUE TÚ, ANDRAJO ASTROSO OPINAS QUE LOS HOMBRES PEQUEÑOS SOMOS UNOS COBARDES ¿NO ES ASÍ?
PASO DE TODO
NO DISCUTÁIS, MANJADEROS. FIJAROS EN LO QUE ME PASÓ A MÍ EL OTRO DÍA...

¡BA YO RECORRIENDO UNA DE LAS SENDAS DE LOS ENANOS, CUANDO:
VAYA, YA ME HE QUEDADO OTRA VEZ SIN "FUMO"..
¡FH! ¡FFF!

HAY QUE SABER NO DEPENDER DE LOS DEMÁS, PORQUE DE OTRO MODO ERES UNA VICTIMA EN LA VIDA. HAY QUE APRENDER A CABALGARLA...

PERO, EN FIN... POR UNA VEZ SUPONGO QUE ALGUIEN ME PRESTARÁ UN CIGARRO.

¡SALUD! ¿PUEDO COGER UN PITILLO...?
CLARO, CLARO

THANKS

BOSQUE NEGRO
ENANITOS POWER

¿ADÓNDE VAS...?
ME INTERESARÍA CRUZAR EL BOSQUE NEGRO...
OK, SUBE.

BEBA SANGRE
VISITE KATMANDÚ.
ME HA DICHO QUE HAY UNA ELFINDE QUE CORTA EL CAMINO...
¡SIELOS...!

ALGO SPRAY ZARATH

¡GOOO!
¡GOOO!
¡GOOO!

BUENO, CHICOS, HASTA AQUÍ HABEIS LLEGADO...

TÚ DÉJAME HACER A MÍ
¿PASSA CONTIGO, TÍA?
¡GUAU!

¡YO ME APEO AQUÍ! ¡CIAO!
¿QUÉ? ¿VAMOS?

¡JO, JO, LO QUE HAY QUE VER!

OH, VIDA, DE QUÉ MODO CASTIGAS A TUS HIJOS, PAGÁNDOLOS EN DESESPERADAS CARRERAS CONTRA LA MUERTE.
EN REALIDAD, LA VIDA ES ESA CARRERA. POR ESO PUEDE DECIRSE QUE LA MUERTE ES EL UNICO ACONTECIMIENTO REAL A TODO LO LARGO DE LA VIDA.

ASÍ, LA MUERTE ES REINA DEL MUNDO. ADEMÁS LA VIDA PERDERÍA CALIDAD SIN LA PREJENCIA OSCURA Y ESTIMULANTE DE LA MUERTE AL FINAL DE TODO.
DIGO

TIENES TODA LA RAZÓN... PERO ¿QUIÉN ERES TÚ?
SOY UN ELFO DEL BOSQUE: KETAMUS
INTENTABA ALIGERAR MI CARGA PERO AHORA QUIZÁS TÚ PUDIERAS LLEVARME HASTA MI CASA. TE PAGARÉ BIEN...

EN ESPECIES, CLARO. VERÁS, SOY UN RECOLECTOR DE HONGOS TRIPONES Y OTRAS HIERBAS. LA CUESTIÓN ES QUE HE RECOGIDO UN SACO TAN GORDO QUE NO PUEDO CARGARLO DE REGRESO. DE MOMENTO HABÍA DECIDIDO FUMARMELO PARA ALIGERAR EL PESO. PERO SI ME LLEVAS, AHORA PODEMOS FUMARNOS TU PAGA.
¿QUÉ OPINAS?

OF COURSE

¡MMMH! MUY BUENO, MUY BUENO...
¿ESTÁ MUY LEJOS TU CASA?
NO, YA ESTAMOS CERCA

¿OYES ESOS TAMBORES? SON MIS PARIENTES QUE NOS DAN LA BIENVENIDA
¡HIP!

AU AU AU AU AU
EFECTIVAMENTE, EFECTIVAMENTE.

¡ALTO! ¡SOMOS AMIGOS...!

POR BACO Y ZALMOXIS, DETENEROS, EJ KETAMOS

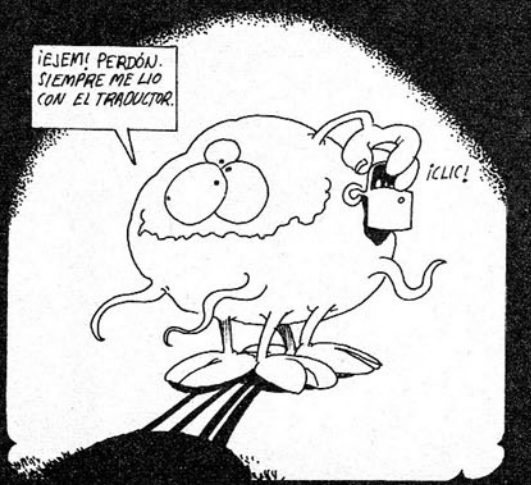
AQUEL DEL FONDO ES EL GRAN JEFE TROMPUS CALAMOCANOS, HABIL DOMADOR DE GORRIONES

HIP
SALVE, KETAMOS, SALVE CENTAURO; LOS DIOSES TE HAN TRAIDO A LOS ELFOS DEL BOSQUE. INESCRUTABLES SON (HIP) SUS DESIGNIOS...

HABEIS TRAIDO RROLLO. A CAMBIO LO MÍNIMO QUE PODEMOS HACER ES INVITAROS A (HIP) COMER...
AH, Y TAMBIEN HAY VINO...
¡ÑAM!

GRLGF BXTH... XXSTRLIHJST.

¡DEMASIAO! ¿QUE CLASE DE COSA ERES TÚ?


¡EJEM! PERDÓN. SIEMPRE ME LIO CON EL TRADUCTOR.
¡CLIC!

¡GUSTAS?
¡GRASIAS!
YO SOY TAMBIEN UN HUESPED AQUÍ. VINE SÓLO PA CURTIRME UNA MINA, PERO...

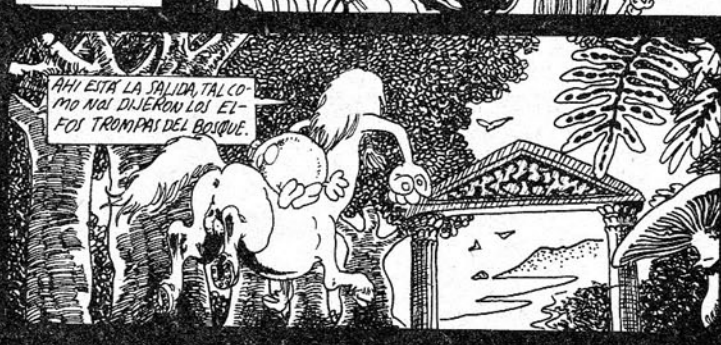
MI... EJEM... MI CARRO SE DESCOMPUSO Y NECESITO SHEGAR A MI PAIS.

¡MMMM...! ¡ES BUENO ESTO! ¿QUÉ ES?

OH, ESO ES UNA HIERBA DE MI PAIS...
CANABIS DE LOS CANALES. ¿VISTE?
PUES COMO VOS DESIA, ME HE ENTERADO DE QUE VOS SOIS UN NÓMADA Y HE PENSADO SI VOS PODRIAIS SHEVARME UN CACHO. ¿VISTE, COMPADRE?

ESTÁ MUY LEJOS TU PAIS?
OH, MUY LEJOS. PERO A MI ME BASTA SI ME SACAS DEL BOSQUE.

¡SALVE CENTAURO! ¡QUE LOS HADOS TE SEAN... (¡HIP!)... FAVORABLES!
¡HEIL!
HIP


AHI ESTÁ LA SALIDA, TAL COMO NOS DIJERON LOS ELFOS TROMPAS DEL BOSQUE.

¡MIRA!
PASO NEGRO
SENDA DE LOS ENANOS

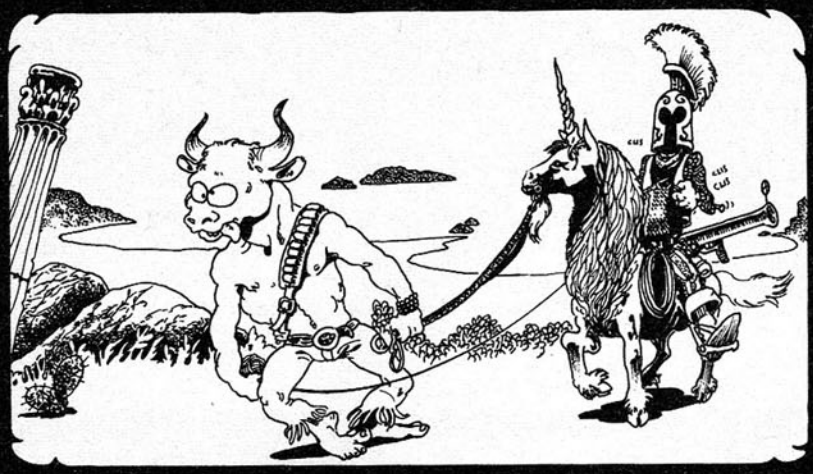
CLOPCOTOCLOPTOKATOC

TE COMPRO LA YEGUA, INDIVIDUO
Y-YO ME APEO SHA.
O LA ALQUILO..

PARTE PRESTO DE MI VISTA, CANALLA. LA CHUSMA NO DEBE MEZCLARSE EN LA TITÁNICA BATALLA ENTRE EL BIEN (O SEA YO), Y EL MAL...
ESO DE CHUSMA LO SERÁ TU PADRE.

...ENCARNADO EN ESE HORRIBLE DRAGÓN

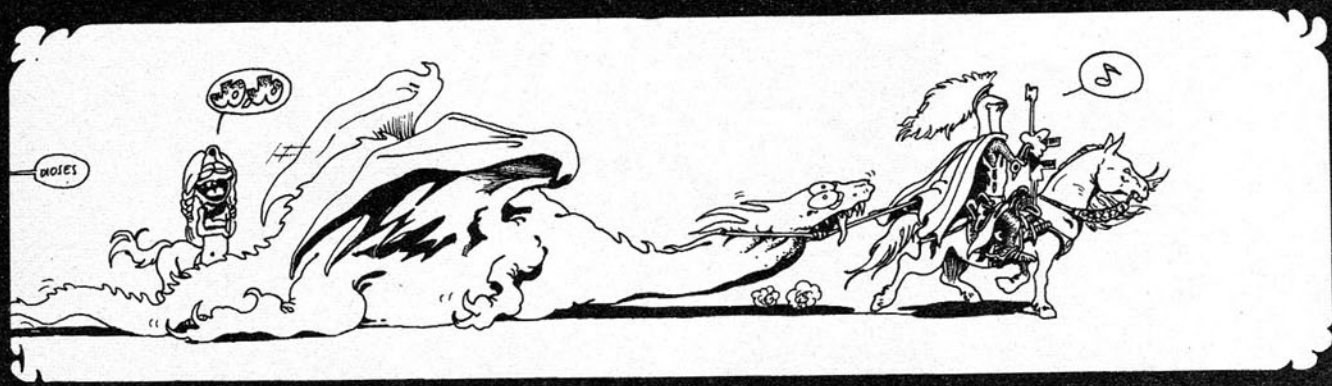
PAK TATATA
LE DARÉ UNA LECCIÓN DE ARTES MARSIALES OCSIDENTALES...
¡POR EL STATUS QUO!!
YEAH!



¡PERO HA SALIDO ALGUNA VEZ EL MUNDO DEL CAOS? ¿CÓMO ES POSIBLE QUE ALGUIEN HAYA PRETENDIDO VER ORDEN EN EL UNIVERSO, QUE ES EL DESORDEN ABSOLUTO, EL MÁS MARAVILLOSO, HORRIBLE Y AMORAL CATACLISMO, ETERNO OCASO, CONTINUA DESTRUCCIÓN?
COMO QUE ME LLAMAN EL HOPLITA CASTIGADOR QUE ES CACHONDO EL RIO DEL DEVENIR.

¿NO ESTÁS DE ACUERDO, ELEMENTO DIALECTICO...?
SÍ.
DIOSS...

EUROPA, EUROPA...
JE, JE
DAS KAPITAL VOL. 1


DIOSES

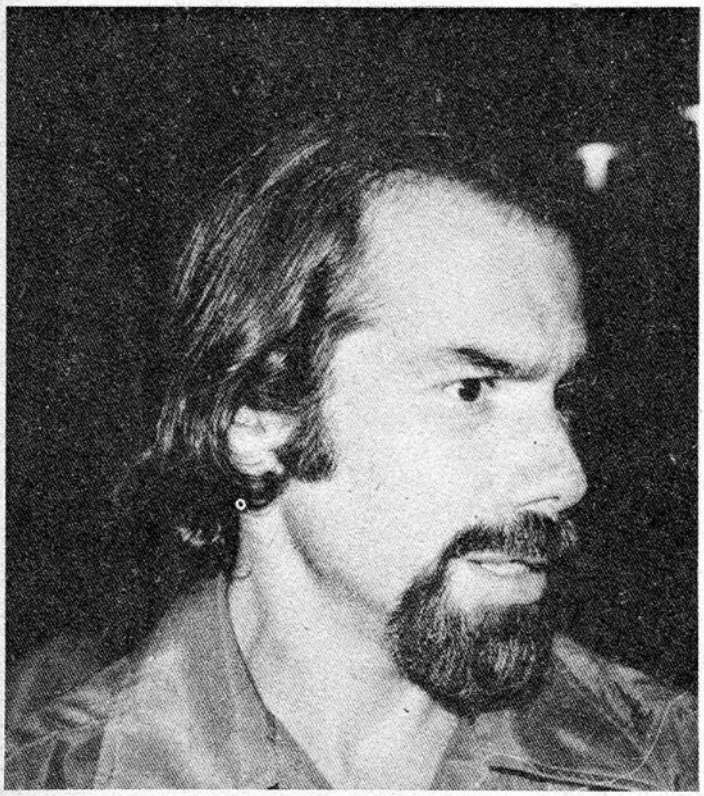
¡TROLLS!
PEACE, BROTHERS.
¡SALUD!

¡QUÉ VACILADA!
N-NO ENTIENDO NADA. NADA.
OLVÍDALO, TÓ. ¡VÁ'MONOS Y DEJÉMOSLO!
QUE FLUYA EL RIO...
¡TOMA YA!
BUENO, ADIOS.
RECIBIDO. ME MANTENGO A LA ESPERA...

Y AHORA, NIÑOS Y NIÑAS LLEGA LA PAGINA IDEALISTA
HEY, SOLITARIO. DAME UNA CALADA Y VEN CONMIGO. VAMOS A CELEBRAR LA MUERTE DE TODOS LOS HOMBRES EN EL BOSQUE.
LOS BOSQUES, COMO BURGUESES DECADENTES, CELEBRAN EL FIN DE LA RAZÓN, QUE LES HA DEVUELTO LA VIDA.
TOMA MACHO, TOMA Y NO TE ENRROLLES
SIVANAYAMA.
TIO, HA LLEGADO EL DIA EN QUE DIONISOS VOLVERÁ A LA TIERRA..
¡Y HABRÁ TIAS LIBERADAS, TÓ!
ॐ!
YEAH!
HA SIDO UNA PRODUCCIÓN J.F.H.
"COMIX PARA EL PUEBLO PERO SIN EL PUEBLO"
The End
Jorge Zagreus J.F.H. 76

los padres del cordero

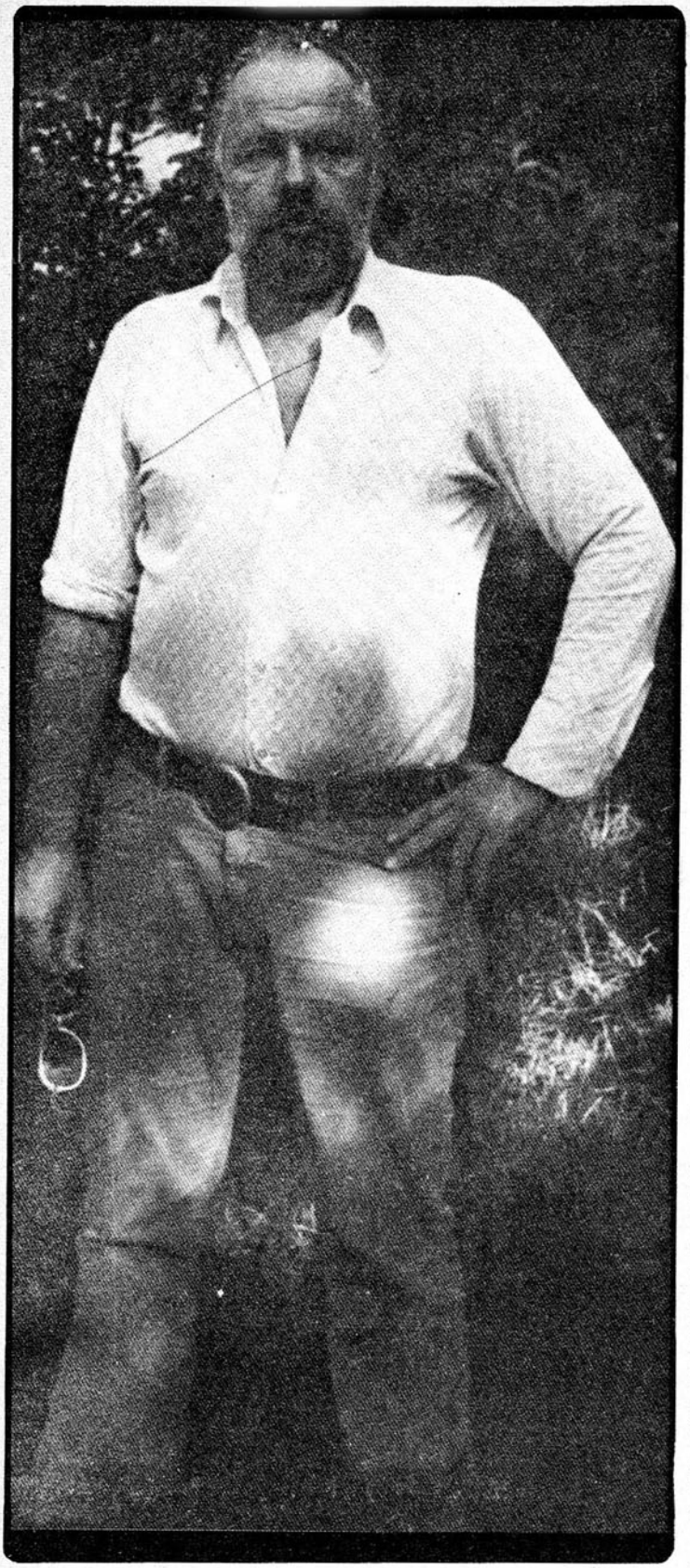
Seguro que a más de uno le va a extrañar que dedique LOS PADRES de este mes a hablar de un género literario tan desprestigiado como la ciencia-ficción [al que a partir de ahora voy a denominar con las siglas bajo las cuales se le conoce internacionalmente: SF, que provienen del vocablo anglosajón *science-fiction*]. Sin embargo, los viejos adictos a STAR recordaréis que en las páginas de nuestra revista ya habían aparecido anteriormente varios relatos de SF, lo que demuestra que los *alegres chicos de STAR* desde «toda la vida» hemos manifestado una cierta debilidad por este tipo de literatura [si no que se lo pregunten a nuestro colaborador Luis Vigil, que desde hace casi diez años dirige *Nueva Dimensión*, la mejor revista del género que se publica en nuestro país. De nada, Luis], y esa debilidad está, como veréis más tarde, sobradamente justificada. Los nuevos adictos y al decir «nuevos» me refiero a los que leéis STAR desde su número 16 (primero de su segunda época) ya habréis advertido, si os molestáis en leer esta sección, que por aquí según dije «van a desfilar una serie de *elementos* cuyas doctrinas/ideas/palabras han incidido de forma definitiva en la configuración de *eso* que se está llamando cultura alternativa, enfrentada a los apolillamientos, vicios y molicies engendrados por los sistemas de ideologías cerradas sean del signo que sean (sic). En este sentido, el de enfrentamiento, cabe considerar a la SF moderna que está siendo utilizada por un gran número de escritores del género como una literatura de denuncia, de contestación a lo establecido. Y ahora sin adentrarnos en consideraciones que, a simple vista, pueden parecer faltas de fundamento, vayamos directamente al meollo de la cuestión haciendo un poco de historia para empezar.



Robert Silverberg

LA NUEVA CIENCIA FICCION

Pasaré por alto la larga lista de obras y autores que los aficionados a la SF han confeccionado, en un intento de dar categoría al género, porque la inclusión de estas obras dentro de la SF ha contribuido notablemente a incrementar el confusionismo de aquellos que desconocen lo que la SF pretende. Pese a todos esos ilustres predecesores que los aficionados han pretendido ver a lo largo de la literatura universal, la SF es una literatura que nace con nuestro siglo. Y en contra de lo que una inmensa mayoría opina el creador de la misma no fue el señor Julio Verne, sino el escritor británico George Wells. El señor Verne en su afán de «instruir deleitando», escribió una serie de novelas de aventuras destinadas a un público juvenil, y no pasó de ahí. Su fe ciega en las ciencias empíricas que rayaba en una especie de fanatismo, le indujo a fundamentar de una manera seudocientífica cuantas obras escribía, por lo que siendo éstas de naturaleza fantástica construidas sobre una base científica fueron catalogadas luego como obras de SF. Sin embargo, Wells, dotado de una extraordinaria agudeza crítica, fruto de sus profundos conocimientos filosóficos, creó una nueva clase de literatura. Wells escribía para un público adulto y lejos de profundizar en las pesadas descripciones técnicas de las que hacía alarde Verne, se adentró por los senderos insondables del alma humana para poder observar al hombre como animal societario. El resultado fue el de una literatura madura dotada de un matiz sensiblemente crítico. Tomemos su novela *La Máquina del Tiempo* (siempre utilizo el mismo ejemplo por resultar el más gráfico), en ella, como su nombre indica, nos plantea la hipótesis de un viaje por el tiempo, pero en lugar de liarse a explicarnos el funcionamiento del artefacto que permite a su protagonista viajar hacia



Philip Dick

el futuro (como lo hubiera hecho Verne), Wells centra su narración en el problema de la evolución humana y se sitúa lejos en el tiempo para mostrarnos sus fatales consecuencias. Quiero hacer hincapié en que Wells lo que realmente pretendió en su novela fue la elaboración de una crítica consciente contra el capitalismo.

A simple vista y sin profundizar excesivamente en el tema, ya que este artículo pretende poner de manifiesto el carácter contracultural de la moderna SF, os daréis cuenta que la intención crítica de la narrativa de Wells hace su obra superior a la de Julio Verne.

Una de las características determinantes de la SF es pues su carácter crítico, polémico, arropado obviamente por una trama de índole fantástica que distancie la acción de nuestro mundo habitual para contemplarlo con una perspectiva lo suficientemente amplia, que permita al escritor analizar la problemática actual desde un ángulo en el que resulten posibles todo tipo de especulaciones.

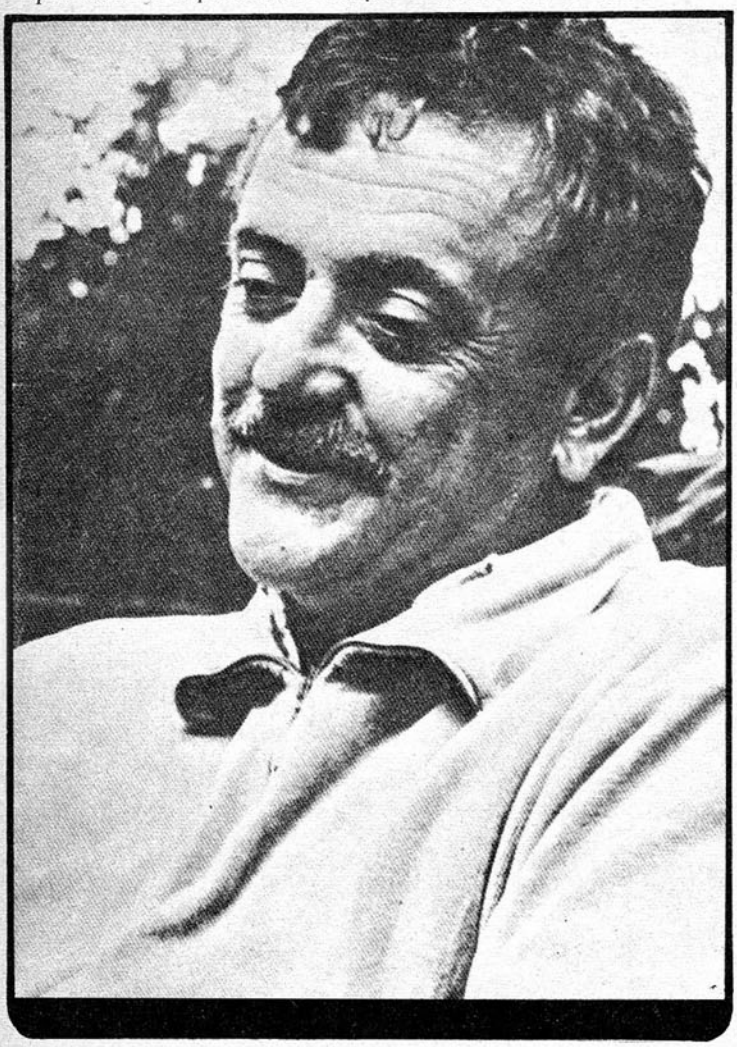
Al llegar a este punto observo que aún no he definido la SF. Jamás me han gustado las definiciones; sin embargo a veces hay que recurrir a ellas para que nos podamos entender, para evitar de algún modo malas interpretaciones. Pero intentar definir la SF es realmente una faena porque lo han probado sin éxito casi todos los escritores del género. Pueden darse, sin embargo, definiciones aproximativas que de algún modo delimiten el campo de acción de la misma. Una de ellas, a mi entender la mejor hasta la fecha, es la elaborada por nuestro colaborador Luis Vigil, que como ya os dije al principio es un gran entendido en el asunto (de nada, Luis Bis) así que ahí va: La SF es una literatura que trata de los problemas humanos y que para analizarlos mejor, los coloca en el crisol que representa un mundo distinto al que conocemos por extrapolación de actual, pero que la maestría del autor convierte en verosímil». Subsanada la omisión prosigamos con la historia.

Pues bien, Wells, auténtico padre de la SF, escribió la tira de novelas de idéntica temática. Estas obras cruzaron rápidamente el Atlántico y llegaron a los Estados Unidos, donde tuvieron una amplia difusión. Los editores americanos descubrieron en este nuevo género la nueva gallina de los huevos de oro e inmediatamente le colgaron una etiqueta: science-fiction. Lo de la etiqueta que tantas y tan lamentables confusiones ha originado, vino a cuento de que en aquella época (los años 30) se publicaban muchas novelas de consumo. Existían en el mercado las novelas «del Oeste», las «de misterio», las «de policías», las «de...», las «de...» y unas «nuevas» que nadie sabía dónde meterlas hasta que en 1926 el señor Hugo Gernsback las bautizó con el nombre de «de ciencia-ficción».

Hugo Gernsbak editaba una revista, «Amazing Stories», donde comenzaron a aparecer indistintamente novelitas de aventuras tipo Verne, relatos de marcianos verdes y platillos volantes y alguna que otra narración de auténtica SF al estilo Wells. Ello provocó una auténtica confusión entre los escritores y autores de aquel género. Entre los primeros porque no sabían honradamente qué escribir y entre los segundos porque no acertaban qué era exactamente aquel nuevo producto. Prueba de ello son los abortos literarios salidos de la pluma de Edgar Rice Burroughs (por favor, no confundir con William S. Burroughs) creador de «Tarzán», que no son más que novelas del Oeste donde los indios se han transformado en marcianos o venusianos según las circunstancias.

Este maremagnum prosiguió hasta bien entrados los años cincuenta, década en la que ya comienzan a aparecer algunos escritores de auténtica SF que supieron comprender que las «bases científicas» de sus novelas no tenían por qué ser estrictamente empíricas. Hubo muchos que volviendo a las auténticas fuentes de la SF, comenzaron a especular con las posibilidades de una extrapolación en el dominio de las ciencias no-empíricas y surgieron obras de SF sociológica, histórica, política, antropológica, etc. Se dio entonces un paso decisivo para la caracterización de un género eminentemente crítico, pues realmente bien poca crítica podía elaborarse a través de la Matemática, la Física o la Química que resultara inteligible. Y hasta aquí la historia muy breve, pues mucho se podría hablar, de la SF que podemos llamar «clásica».

En la década de los sesenta son muchos los escritores de SF que se convencen de que «algo huele a podrido en Dinamarca» y la SF deja definitiva o casi definitivamente de ser una literatura de aventuras. La evasión está muy bien, muchachos, constituye un magnífico remedio contra la paranoia, es estupendo imaginarse que uno es un cow-boy de la pradera que le hace la competencia a Gary Cooper o un miembro de la patrulla galáctica que, a bordo de su astronave, se enfrenta a los temibles hombres-pulpo de Alfa de Centauro para rescatar a la bellísima princesa Irulan, hija del Magnífico Emperador de la Galaxia Media, pero... Pero «algo huele a podrido en Dinamarca», algo huele a podrido en los benditos EE. UU., algo, en definitiva, huele a podrido en el mundo. Así que, ¿por qué no emplear la literatura para señalar con el dedo las cosas que huelen a podrido? Porque señalar con el dedo está



Kurt Vonnegut, Jr

muy feo y porque los de arriba con las tijeras del poder pueden cortarte el dedo, majo. Bueno, pero, ¿y si señalamos desde Alfa de Centauro o desde el año 2976, allí tendremos nuestro dedo lo suficientemente lejos para que nadie nos lo corte, verdad? ¡Claro que sí! Y entonces muchos de los «chicos de los platillos volantes» se pusieron a señalar todo aquello que olía a podrido y no contentos con señalar incluso llegaron a meter su dedo en la llaga. Así la SF camuflada en el tiempo y en el espacio se puso a criticar a manta.

Sin embargo, con todo eso la SF no dejaba de ser una literatura lineal, un tanto pueril en su tono expositivo. El escritor había logrado un óptimo distanciamiento para elaborar su crítica *digital*, pero formalmente la literatura de SF dejaba mucho que desear, era en definitiva una literatura muy poco literaria. Surgen entonces los terribles muchachos de la *new-thing*, una serie de escritores de SF que van a escribir sus obras con un lenguaje moderno, un lenguaje de SF. Estos muchachos van a contar sus historias de SF de una forma nueva, van a emplear en ocasiones las revolucionarias técnicas del *fold-in* y el *cut-up* (introducidas por William S. Burroughs y de las que ya hablé en el pasado número de STAR), esos muchachos llegarán incluso a la osadía de destruir el lenguaje para comunicar incluso en este plano su total desacuerdo con las estructuras establecidas. También la temática de la SF va a experimentar un giro de 180 grados. Los eternos tabús sobre los que los escritores «clásicos» de SF no se atrevían a hablar, van a saltar ahora a la palestra. La policía se va a convertir en un elemento de represión de las libertades ciudadanas, no, ahora no, sino dentro de 2.000 años; la televisión con su información deformada acabará sorbiendo el seso del modesto ciudadano convirtiéndose en un arma al servicio de las instituciones del poder, no, ahora no, sino dentro de 2.000 años; los derivados de la cannabis resultarán beneficiosos para la humanidad, no, ahora no, sino dentro de 2.000 años; y así. ¿Veis lo fácil que resulta señalar desde el año 2.000 o desde Alfa de Centauro? Así, en definitiva, los escritores de SF moderna van a utilizar el género como un instrumento dialéctico con sus tesis en nuestro mundo actual y con sus antítesis y síntesis en... Alfa de Centauro por aquello de que señalar con el dedo está muy feo y porque además pueden contártelo.

De esta legión de nuevos escritores, los de la *new-thing* que incluso son rechazados por los acérrimos defensores de la SF «clásica» han surgido una serie de dedos *señalantes* que apuntan hacia esos temas tabú de los que he hablado. Son los dedos de Norman Spinrad que acusa a los sistemas totalitarios, los de Phil K. Dick que señala la violencia policial, los de Harlan Ellison que indica los desajustes psíquicos del individuo producto de nuestra sociedad, los de Anthony Burgess (autor de *La naranja mecánica*) mostrándonos el aspecto más descarnado de la violencia, los de Robert Silverberg marcando al individuo sometido a las presiones del comportamiento que le hace adoptar la sociedad que le rodea, los de Philip José Farmer, los de Kurt Voonegtuth, jr., los de Sam J. Lundwall, los de un largo etcétera de escritores pletamente concienciados que denuncian los males endémicos de nuestra civilización. Sus obras, difíciles de traducir, pueden encontrarse mal vertidas al castellano (ahora hay fiebre editorial en el campo de la SF); algunas son buenas, otras regulares y algunas malas (los escritores de SF tienen que comer y algunos escriben a tanto la palabra); sin embargo, por poco que ahondéis en el contenido de las mismas, pronto os daréis cuenta de que la SF ha tomado otros rumbos (ha llovido mucho desde que Wells escribiera su obra *La Máquina del Tiempo*), la SF se ha convertido en un elemento de crítica contracultural de un innegable poder corrosivo. Probad ahora la SF, Diego Valor con su notable carga fascistoide murió hace años, los marcianos verdes están muy tranquilos en su planeta (eso sí, un poco cabreados por la cantidad de chatarra que les estamos enviando a través del espacio), los platillos volantes sólo aparecen cuando la situación socio-política se pone fea, la SF moderna ha abandonado definitivamente la cáscara de novela de aventuras que la cobijó, la SF moderna se ha convertido en una literatura real tan desagradablemente real como el mundo actual que nos rodea.

JAIME ROSAL

paranoia en la media

LA APB AMENAZA CON IR A LA HUELGA SI LAS NORMAS PARA LAS MANIFESTACIONES NO SON MODIFICADAS

New York (N. Y.). — El presidente de la APB (Asociación de Polis Benévolos) ha afirmado esta mañana: «Si las brigadas antimotines no son inmediatamente desarmadas, una huelga general de la policía será declarada. Las brigadas antimotines —ha explicado el señor presidente—, jamás logran ligar durante las manifestaciones». Añadió para concluir: «La moral de nuestros hombres está por los suelos».

ARSENAL DE ENTROPÍA

Entre las fobias humanas más extendidas han podido destacarse las siguientes: el miedo a los espacios cerrados, el miedo al vacío, el miedo a las aralas, el miedo a la falta de aire, el miedo a los perros, el miedo a ser herido en los ojos, el miedo a los murciélagos, el miedo a los seres blandos, el miedo a los insectos, el miedo a todo aquello que resulte viscoso, el miedo a ser herido en los órganos sexuales, el miedo a los gadgets extraños, el miedo a la impotencia y el miedo a demostrar públicamente el propio miedo.

ESCENARIO NÚMERO UNO

La guerra utiliza todos los medios posibles para castrar la determinación del enemigo. La utilización de la violencia es uno de los medios posibles de hacer la guerra. La violencia castra la determinación del enemigo mediante el miedo. En el transcurso de una Guerra Violenta el enemigo es derrotado cuando el miedo a un aumento de la violencia excede el miedo a las consecuencias de la derrota.

LA VIOLENCIA ES EL ÚLTIMO RECURSO DE LOS DESESPERADOS SON EL ÚLTIMO RECURSO DE LA VIOLENCIA ES EL RECURSO DESESPERADO DE LOS ÚLTIMOS HOMBRES.

ESCENARIO NÚMERO DOS

La guerra utiliza todos los medios posibles para castrar la determinación del enemigo. La utilización de la ciruela en almíbar es uno de los medios posibles de hacer la guerra. La ciruela en almíbar castra la determinación del enemigo mediante la envidia. En el transcurso de una Guerra de Ciruela en Almíbar el enemigo es derrotado cuando su envidia de las delicias gustadas por el adversario excede al miedo a las consecuencias de la derrota.

ARSENAL DE ENTROPÍA

La mayoría de los hombres (entre los cuales hay que incluir policías, altos funcionarios y oficiales superiores) se sienten fuertemente atraídos ante la perspectiva de establecer relaciones sexuales con una mujer joven, núbil, tentadora y sensual. Las estadísticas no mienten: estos individuos no dudan en abandonar sus puestos cuando se les presenta una oportunidad semejante. Otros hombres (entre los cuales hay que incluir policías, altos funcionarios y oficiales superiores) manifiestan unos sentimientos similares cuando se cruzan en una escalera con un joven núbil, tentador y sensual. Una escasa minoría (entre la cual hay que incluir policías, altos funcionarios y oficiales superiores) desean violentamente objetos eróticos tales como perros, cabras y calcetines usados. Los sexólogos han descubierto que también existen algunos individuos incapaces de manifestar ningún tipo de excitación sexual.

JAMÁS PUEDE ENCONTRARSE UN POLI CUANDO SE NECESITA UN POLI. NO SE ENCUENTRA LA NECESIDAD CUANDO SE ENCUENTRA UN POLI. JAMÁS SE NECESITA UN POLI. JAMÁS PUEDE ENCONTRAROS CUANDO TENEIS NECESIDAD, JAMÁS ENCONTRAREIS LA NECESIDAD DE UN POLI.

ESCENARIO NÚMERO TRES

La guerra utiliza todos los medios posibles para castrar la determinación del enemigo. La utilización de la lujuria es uno de los medios posibles de hacer la guerra. La lujuria castra la determinación del enemigo mediante la tentación. En el transcurso de una Guerra de Lujuria el enemigo es derrotado cuando su concupiscencia lasciva hacia el adversario excede al miedo a las consecuencias de la derrota.

ACTUALIDAD CONSTITUCIONAL

Washington (D. F.). — Esta mañana, la Corte Suprema ha tomado por unanimidad el siguiente e importante acuerdo: la Constitución ha sido declarada anticonstitucional. En un comunicado a la prensa la Corte Suprema ha subrayado que es imposible encontrar en la Constitución ningún artículo que justifique o proteja la existencia de la propia Constitución.

ARSENAL DE ENTROPÍA

Numerosos seres humanos manifiestan una violenta reacción de repulsa ante el espectáculo de entrañas de animales recién extirpadas.

Un ser humano encarcelado tiene violentas náuseas y es incapaz de cualquier acción violenta.

Ciertas sustancias provocan en el individuo una necesidad biológica de vomitar. Dichas sustancias son fáciles de fabricar.

ESCENARIO NUMERO CUATRO

La guerra utiliza todos los medios posibles para castrar la determinación del individuo. La utilización del amor es uno de esos medios posibles. El amor castra la determinación del enemigo mediante el deseo. En el transcurso de una Guerra de Amor el enemigo es derrotado cuando su deseo de ser amado por el adversario excede al miedo a las consecuencias de la derrota.

EPIDEMIA VENÉREA ENTRE LOS POLIS ANTIHIPPIES CUYA EPIDEMIA VENÉREA ANTIPOLIS ANTIHIPPIES CUYA EPIDEMIA ENTRE LOS POLIS ANTIEPIDEMIA VENÉREA ENTRE LOS HIPPIES ANTIPOLIS.

POLICÍAS CALIFORNIANOS AGREDIDOS POR UNA MULTITUD DE GROUPIS

Los Ángeles (California). — Trescientos policías californianos miembros de las brigadas especiales de Los Ángeles han sido víctimas de una brutal agresión sexual perpetrada por una multitud vociferante. La multitud se componía de varios miles de groupis completamente desnudas de edades comprendidas entre los quince a los dieciocho años. Cinco rock-stars: seducción carismática y guitarras eléctricas. La dirección de Santuarium Auditorium ha advertido a las brigadas especiales que si se volvían a producir tales incidentes se verían obligados a retirarles sus permisos para actuar en nuevos conciertos.

«Los uniformes azules y las charreteras nos vuelven locas de deseo», ha declarado la presidenta del nuevo fanclub Por el Culo de los Polis, asociación que actualmente levanta el más vivo interés en el seno de la oposición. La presidenta, una muchacha de diecisiete años, concluyó: «Es superior a mis fuerzas, la visión de una cachiporra me transtorna».

«Es intolerable —ha comentado un rock-star que prefiere mantener su anonimato—. Las groupies deberían sentir piedad por nuestros policías, que son tan impresionables. ¿Qué dirían sus papás si ellas se comportaran de ese modo con ellos, eh?»

ESCENARIO NÚMERO CINCO

La guerra utiliza todos los medios posibles para castrar la determinación del enemigo. La utilización del sentido de culpabilidad es uno de los medios posibles de hacer la guerra. El sentido de culpabilidad castra la determinación del enemigo mediante el remordimiento. En el transcurso de una Guerra de Culpabilidad el enemigo es derrotado cuando sus remordimientos en consideración de sus propias acciones excede al miedo a las consecuencias de la derrota.

ARSENAL DE ENTROPÍA

La mierda es una sustancia que cada uno puede procurarse a su satisfacción. No es incolora, ni inodora, ni insípida. El olor, el gusto, el aspecto e incluso la idea de la mierda provocan un profundo asco en numerosas personas entre las que cabe incluir a policías, altos funcionarios y oficiales superiores.

LA UNIVERSIDAD RECLAMA LA PROTECCIÓN DE LA POLICÍA POR LOS MANIFESTANTES

Berkeley (California). — En el transcurso de una conferencia de prensa, organizada tras los últimos desmanes acontecidos en Berkeley, el rector de la Universidad de California ha solicitado un refuerzo de las fuerzas policiales por los manifestantes. «La situación jamás se hubiera deteriorado si antes la policía hubiera podido hacer un llamamiento a los manifestantes —ha declarado el rector—. La policía es sistemáticamente hostigada por los anarquistas. Ha llegado la hora de que los manifestantes se esfuercen en el cumplimiento de la ley».

ESCENARIO NÚMERO SEIS

La guerra utiliza todos los medios posibles para castrar la determinación del enemigo. La utilización de la distorsión de la realidad es uno de los medios posibles de hacer la guerra. La distorsión de la realidad castra la determinación del enemigo mediante el sentimiento de alienación. En el transcurso de una Guerra de Distorsión el enemigo es derrotado cuando su miedo a ser separado de la realidad auténtica excede al miedo de las consecuencias de la derrota.

SI NO CONSIGUES TENERLOS, COMÉTELOS; SI LOS TIENES, NO PUEDES COMETERLOS; SI NO PUEDES TENERLOS, NO PUEDES COMETERLOS.

UN RATERO ACUSADO DE BRUTALIDADES POLICIALES ES INOCENTE

New York (N. Y.). — Herbert Smith, de 29 años, que compareció ayer ante los Tribunales acusado de brutalidad policial contra la persona de un policía ha sido eximido de toda responsabilidad por el juez Arthur Crantz. Smith, que es miembro de la Federación Internacional de Chorizos, fue acusado la víspera de haber violentado a David MacDoungal, de la Mundial, cuando intentaba sustraerle un bastón blanco durante un robo de rutina. Los hechos se desarrollaron en Central Park. El juez Crantz ha podido establecer que los dos hombres se hallaban en aquel momento bajo la influencia de la propaganda capitalista y que en consecuencia la intencionalidad del delito no podía ser probada. Las consecuencias en paternidad resultantes del incidente serán próximamente examinadas por otro Tribunal.

ESCENARIO SIETE

La guerra utiliza todos los medios posibles para castrar la determinación del enemigo. La utilización del Yo es uno de los medios posibles de hacer la guerra. El Yo castra la voluntad del enemigo mediante la asimilación. Durante una Guerra de Yo, el enemigo es derrotado cuando su nivel de fusión con el Yo del adversario excede al miedo de las consecuencias de la derrota.

EL MINISTRO DE FINANZAS EN FUGA

New York (N. Y.). — El ministro de Finanzas, aterrorizado ante el déficit publicitario, ha anunciado su próxima fuga, durante una conferencia de prensa mantenida con él esta mañana en un colmado cercano a Wall Street. Los periodistas fueron igualmente informados por el señor ministro de sus intenciones de remitir, a título de gravamen fiscal, el importe del mencionado déficit a cargo de la Mafia, de empeñar los dividendos de los Bonos de Tesoro y de otorgar royalties a The Mothers of Invention.

ESCENARIO NUMERO OCHO

La guerra utiliza todos los medios posibles para castrar la determinación del enemigo. La utilización del caos es uno de los medios posibles para hacer la guerra. El caos castra la determinación del enemigo por mediación de la entropía. En el transcurso de una Guerra de Caos, el enemigo es derrotado cuando la prolongación de sus operaciones militares se convierte en una de las consecuencias de la derrota.

«NOS AMAMOS, ESO ES TODO»

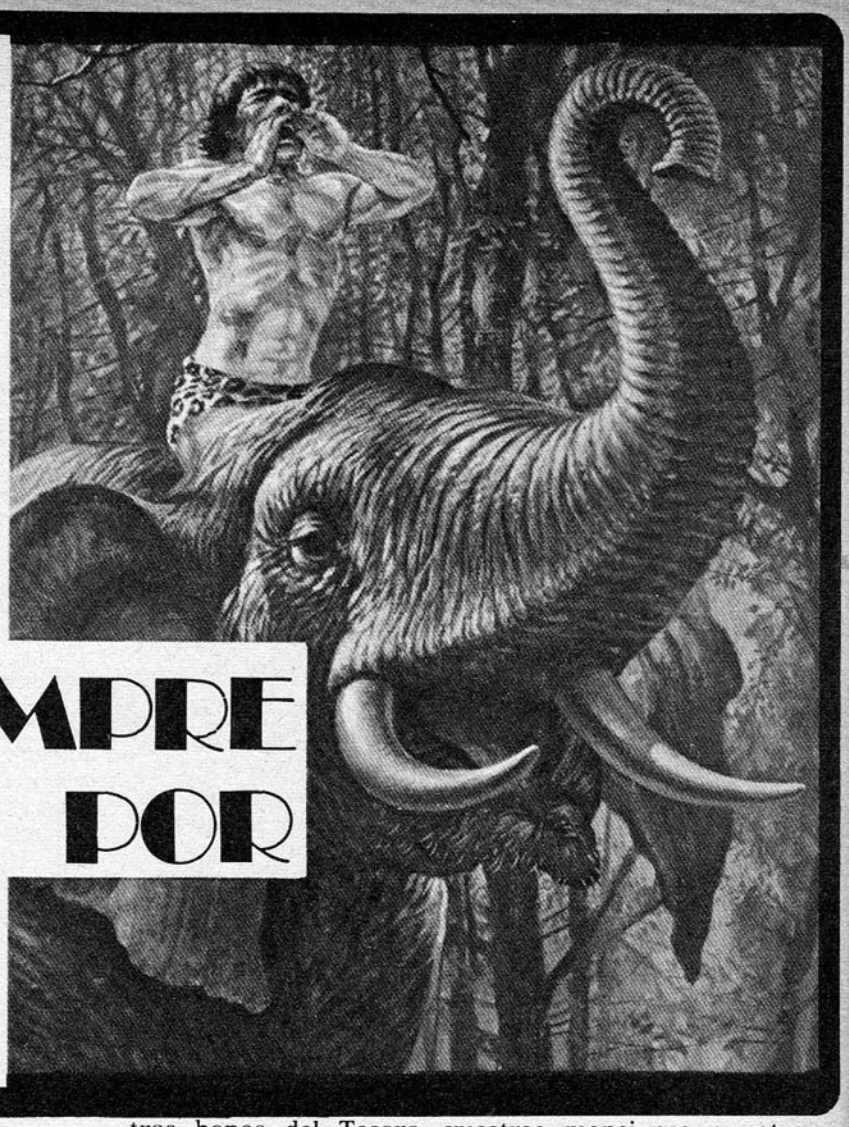
Reno (Nevada). — En el transcurso de una conferencia de prensa sostenida ayer en Reno, el presidente de los EE. UU. y el vicepresidente han hecho público su enlace matrimonial. La ceremonia a la que asistieron los íntimos, fue celebrada la noche precedente por el Jefe del Estado Mayor del Almirantazgo.

«No comprendo por qué la noticia ha causado tanto alboroto —ha comentado el vicepresidente—. Nos amamos, eso es todo». «Lo amaré toda la vida», ha añadido por su parte el presidente, en el momento en que los recién casados partían para una luna de miel de quince días en las Cataratas del Niágara.

NORMAN SPINRAD
Trad.: *Horacio Quinto*

* * *

EL CACHONDO DE TARZAN SIEMPRE POR LAS RAMAS



por PHILIP JOSÉ FARMER

«Bandas magnéticas entrecruzadas al azar por Bruce el *Trepa&ramas*, el cuadrumano toxicómano, ese cabroncete conocido como el Hijo de la Selva, ligeramente gris en su jaula de orgones frescos.»

* * *

(Extraído de un discurso pronunciado en el Parlamento por lord Greystoke (a) el *Bastardo de la Jungla*, ante una sala llena a rebosar de un público tipo no sentarse en los asientos supletorios en horas de afluencia donde el Chico los había amontonado como sardinas arenques.)

—¡Podridos capitalistas!: No enviéis más vuestras ayudas asquerosas al Tercer Mundo. Corrompéis con ellas a mis queridos negritos que se pasean ahora por mi vieja plantación de la ribera del Zambeze confortablemente instalados en sus «Cadillacs» con aire acondicionado dándose a la morfina y mandándome a cagar leches a Cubangi: «Bwana, todavía no la ha espichado, pero no va a durar más que una vieja mierda puesta al sol. Los M-16, los monteros, los tanques, los lanza-llamas que Mao *el Chinarro* nos había prometido, han llegado». ¡Señoras, señores, representantes del Tercer Sexo: en repetidas ocasiones les he hablado de la apomorfina, pero nunca me habéis hecho puñetero caso! Estáis metidos hasta las orejas con la Mafia y con la General Motors y os convendría una buena cura de desintoxicación monetaria. Deshaceos del muerto que lleváis a las espaldas... no tenéis nada que perder salvo vuestras cadenas, quiero decir vuestros negocios, vuestros bonos del Tesoro, vuestras mansiones, vuestros «Rolls», vuestras putas, vuestro papel higiénico de lujo y vuestra hedionda vida social... Hay un camino que lleva hasta la selva, y vale la pena seguirlo; eso os templaría los músculos y el carácter fundido... me habéis hecho venir aquí para humillarme, para robarme mi taparrabos y mancillar mi título, tan respetado en otras épocas, ¡y encima he tenido que pagarme los gastos de desplazamiento! Me odias porque sois como drogadictos de la civilización y yo jamás me dejé intoxicar por ella. Estáis jodidos por la contaminación, las autopistas, la TV, la inflación, los alimentos congelados, los relojes, el cáncer, las corbatas y demás mierdas, sin contar los impuestos y las mareas negras. Me llamáis el *Aristócrata Salvaje* porque me permito el lujo de llamar a las cosas por su nombre gracias a mi toque purusharta tarzanesco personal, que manda al cuerno el dharma y cabrea al moksha pasando por el kama...

El viejo lord Bromley-Rommer, que siempre anda masturbándose mentalmente y es dueño de un pene y unas bolas que parecen raíces secas agarradas a un poste de telégrafos, todo cubierto de pelos canos y asqueroso, se acerca babeando al joven lord Matterfuter y le dice:

—¿Qué coño es ese trabalenguas? Parece swahili, ¿no?

El joven lord Matterfuter responde:

—¡Por todos los dioses! ¿En verdad no sabes de que se trata? Es una especie de jeroglífico africano...

—...esos daos pol culo de los árabes se han cepillao de nuevo a mi Jane... esto es un complot interestelar de banqueros comunistas venusianos... pero, volvamos a la selva, bajo el gran camino, bajo los árboles crucemos la gran planicie donde encontré a Numa el león, las civilizaciones perdidas me apasionan, confesé todos

mis problemas a Sam Tator (a) el *Cola Larga*. El viejo Sam gasta todo su tiempo presentando enmiendas al protocolo de *Los Antiguos de Marte* sumergiendo su trompa en la sangre de los inocentes que aciertan a pasar por su lado para escribir con ella más enmiendas sobre la arena que nadie lee. (Pausa.)

»Yo soy el único puto hombre libre en este cochino mundo... vivo en la total anarquía, en los árboles... los chavales y un gran número de adultos, como vosotros, sueñan con el Reino del Gran Arbol, con balancearse en las lianas, en plena libertad, sobreviviendo a golpes de puñal según el código infernal de la jungla...

El viejo amorfrodita de lord Bromley-Rommer comenta:

—¡Coño!, ¿esa Anarquía, no es uno de esos nuevos estados africanos?...

El cachondo del *Hijo de la Selva*, berrea en la Cámara de los Lores como hace cuando llama a Sam Tator, el elefante, para que venga en su ayuda y le saque de algún embrollo; y les suelta la siguiente perorata a esos imbéciles de sangre azul:

—Estoy hasta la *satyagraha*, en el sentido que tiene en sánscrito original, es decir hasta los cojones, ¡pandilla de horteras! ¡Me largo! ¡Me vuelvo al Continente Negro... los jeques del desierto se han vuelto a tirar a mi Jane una vez más!... ¡La sangre va a correr!

(Fundido encadenado) Lord Matterfuter y su estirada lámina en el espectro escupen su paregórico aliento:

—Fíjate en su taparrabos de piel de leopardo, ¿será esa la razón de su fama? (Corte/.)

(Lo que sigue ha sido extraído del diario de John Clayton, que lo redactó, Dios sabrá por qué, en francés.)

«¡Sacrebleu! ¡Nom d'un con! Alice está muerta, ¿quién va a masturbarme de ahora en adelante? El niño chilla, no se parece en absoluto a esos retoños morenos provinientes de las nobles familias inglesas de ojos grises y facciones suaves que desembarcaron con Guillermo *el Bastardo* y sus cabezas cuadradas sobre el suelo de la pérfida Albión. Ya no habrá leche para ti, pequeño, ni culo para mí, me gustaría volver a Norfolk, a mi viejo hogar.» (Doble corte//.)

El gorila-máquina intenta romper la cerradura de la puerta de la cabaña que John Clayton construyó con sus propias manos. Su fiera mirada atraviesa la ventana. Sus ojos son tan rojos como rubíes engarzados en el ano de un joven eunuco. John Clayton se precipita al exterior con un hacha en la mano pensando hacer astillas los huesos del antropoide.

Las recias patas velludas, fuertes como viejos troncos de árbol, le envían a varios pies de distancia. El aliento del mono apesta la atmósfera. Debe fumar pieles de plátano. ¡Chaca-chaca!, el gorila-exprés penetra en el negro túnel de mi recto resoplando. Las almorranas explotan suavemente como tomates podridos. La muerte se acerca, se acerca. Orgasmos ardientes, sangrientos. No es una mala forma de morir... pero jamás logrará violar mi blanca y pura alma... será demasiado tarde para lograr un arreglo con ese gorila? Le dejaría mis títulos de lord, mi «Jaguar», mi castillo medieval, mi viejo ayuda de cámara, mi palco en la opera, mi propio orinal si él tomase bajo su tutela al pequeño asegurando con su vida la continuidad de mi apellido. ¡Viva el cachondeo! (Corte.)

Veinte años después este cachondo Hijo de la Selva sigue la pista del asesino de mamá-gorila, aquella que le tomó de su cuna y le educó en el amor y la obediencia. El tierno recuerdo de sus mamas velludas llenas de leche sin pasteurizar todavía le llena los ojos de lágrimas... Chico se balancea de rama en rama con más rapidez que la mierda de un babuino se desliza por un cuerno de estaño. Columnas de hormigas forman con él un blizkrieg como si fueran guerrilleros; esos bichos rojos son los pensamientos materializados de la Hormiga-Madre de la nebulosa del Cangrejo, en guerra contra el pequeño planeta de Peoria, Tierra.

Sobre su espalda, Nkima el pequeño mono, se come las hormigas, tragándose de un solo bocado algunos trillones y mamá-hormiga cierra la boutique galáctica por falta de género...

El Chico anuda una cuerda alrededor del asesino de culo negro y le iza hasta la copa de un árbol a la vista de Dios y de los indígenas de la región que en dialecto simio se llama *gomangany*.

—¡Has ido demasiado lejos esta vez! —dice el Chico mientras le raja el culo al asesino con la ayuda de un viejo cuchillo de caza que perteneciera a su padre, a continuación le da pol culo a la turca, mientras el otro agoniza a sacudidas de rock n'roll.

Como metal fundido los despojos del congolés se esparcen sobre las cabezas de los gomangay que gritan:

—Pero... ¿habéiz vizto ezo?

El viejo hechicero escupe sus pulmones en la mañana gris y malsana de Africa, arrastrando sus piernas patizambas por el polvo argentado del viejo Kraal.

—¿Cómo?... mi hijo asesinado, despedazado por el Señor de la Selva.

Los tam-tams resuenan en la jungla como el pulso de un borracho asustado.

—¡Capemos al blanco!

El Chico que algunas veces es llamado *Genocidio John*, liquida a la mayoría de esos desgraciados gomangany en menos que canta un gallo.

—Es una pena malgastar toda esa carne de salchicha negra —comenta el Chico—. Pero es la ley de la jungla y... nobleza obliga.

—¡Ya está bien con toda esa mierda! —murmuran los indígenas antes de largarse.

Al Chico ya no le divierten los magreos, y además el culo del chimpancé es demasiado peludo, sin contar con la desagradable costumbre que tienen esos animales de gritar cuando llega el orgasmo. Todo cansa. Y entonces llega Jane (a) *Baltimore Blondie*, perseguida por Rudolph Rasendale (1) un tipo del género: «Como no aceptes ser mi esposa, Jane, te haré besar el culo de tu padre».

El Chico salva a Jane y después... el matrimonio. La luna de miel al continente civilizado, aunque el Chico no tarda en darse cuenta que la ley de la jungla y las costumbres del lugar son incompatibles.

La poli dice:

—No es ético hacer un *nelson* en el cuello de los asesinos para romperles el cuello, aunque sean ellos los que hayan comenzado la pelea... La ley es la ley... y es necesario respetarla.

La foto de Tarzán se encuentra expuesta rápidamente en todas las comisarías y lugares públicos, es apodado el *Arquetipo Archie*, pero los polis le llaman la *Mierda Magnífica*. Ponen a precio su cabeza en cincuenta de los grandes. Y como la cosa empieza a oler a chamusquina el Chico y *Baltimore Blondie* se vuelven a vivir entre los árboles.

Y aquí tenemos a La, llamada algunas veces Sacrifice Sal y más a menudo *Disembowelment Dasy*, la reina de Opar, que reina sobre un minúsculo pueblo de pequeños hombres velludos descendientes de la mítica Atlántida. (El Chico siempre ha sido un apasionado de las ciudades perdidas.) Así que Tarzán deja a Jane el

tiempo justo para ir a besar a La.

Su ausencia es aprovechada por los jodidos de los árabes que raptan de nuevo a Jane y se la cepillan a millares... después queda como queda...

—Me ha costado un huevo en joyas de Opar hacer desaparecer su cagalera, su sífilis, sus piojos, sus pústulas, su gonorrea, su doble disentería, sus narices rotas, su recto desgarrado, su vagina desplazada, sus riñones desviados, su ninfomanía crónica, su servidumbre al haschich y un montón de cosas demasiado asquerosas como para hablar de ellas...

Ahora les toca el turno a los combatientes de la Der-des-der a la moda de 1914 y a esos jodidos boches que han capturado a Jane... sus ojos de mantis religiosa brillan con incestuosa lubricidad. Cual una *Weltanschaung* negra y antiorgónica a la Mobiger, obedecen las órdenes de los venusianos verdes que se comunican con Mindenberg por telepatía.

—*Ja wohl!* —grita el teniente Herrlip von Dreckfinger a su coronel Bombastus von Arschangts.

—Utilizhemos la trrampa Baltimore parra atrraparr a ezhe peligrrozho imcezhil del Hijo de la Zhelva, ezhe seudoarrio de hombrre mono y matándolo podrremozh conseguirr el poderr zhobrre toda Afrrika. ¡Bebamozh a la zhalut amado Kaiserr y la familia Krupp!

El Chico, que estaba besando a La por enésima vez, la dejó caer como haría un viejo adicto con sus pantalones al ver una dosis, y va tras los boches porque esa es la ley de la jungla.

Las bolas de orgones frescos y azules caen sobre el sol poniente, que asemeja un tampax sanguinolento cuyos tentáculos pestilentes y de tonos escarlatas recubren la Tierra.

El sonido de los trópicos se deja oír. Numa el león ruge, los facocheros gruñen como si estuvieran restreñidos, y los papagayos de verde plumaje y ojos dorados como vagabundos disfrazados a la moda de Panamá 1910, gritan ¡rasga!.

La sangre de los boches va a correr, ya se escuchan los chasquidos de sus cuellos de repollo al romperse como ramas de canela. Tarzán lanza su grito de victoria, mientras su pie se apoya sobre el culo muerto de un teutón caído, lo que hace rugir a Numa, rey de los animales, en su madriguera. (Fundido encadenado.)

Tarzán y su chica viven ahora en su vieja casa de los árboles... los chimpancés se la cach y sol us ragul ne le oroc nav odnamod (2) Numa ruge, Cheeta la pantera ronca como un viejo tren, Jean (a) la *Puta de Baltimore* ronfla y se desespera por culpa de los mosquitos, moscas tse-tse, hormigas, hienas, y de todos esos arrogantes de gomangany que se han instalado en los alrededores y han convertido la selva impoluta en un verdadero burdel.

—Te consta que yo no soy racista, sabes que tengo montones de amigos entre los vaziris, pero hubieras debido invitarme a chatear a Nairobi, que está a doscientas millas, es un sitio divertido y... (Corte/.)

Los árboles convertidos en tableros, los animales masacrados, los ríos pulocionados, y llenos de enormes mierdas, de solitarios gusanos, botellas de ginebra vacías, condones ingleses y píldoras anticonceptivas, detergentes, filtros de cigarrillos y los grandes monos encerrados en los zoológicos americanos, envían un telegrama: CLIMA CALIFORNIANO Y CONFORT EXTRAORDINARIO STOP NINGUN PROBLEMA PARA PIRARSE STOP TIJUANA ESTA A UN TIRO DE PIEDRA STOP ESTE ES EL PRECIO DE LIBERTAD INDIVIDUAL DE LA FILOSOFIA EXISTENCIAL COÑAZO STOP.

* * *

...Opar es un centro turístico donde La ha abierto una tienda de arte indígena «made in Japan» donde a cada movimiento os topáis con el culo de un negro.

Esta Africa sin par ha invadido a Tarzán a pesar de todo... la voz de Jane y los ruidos de la selva se van apagando como la luz de un cometa que se aleja de la Tierra, hundiéndose en los abismos interestelares...

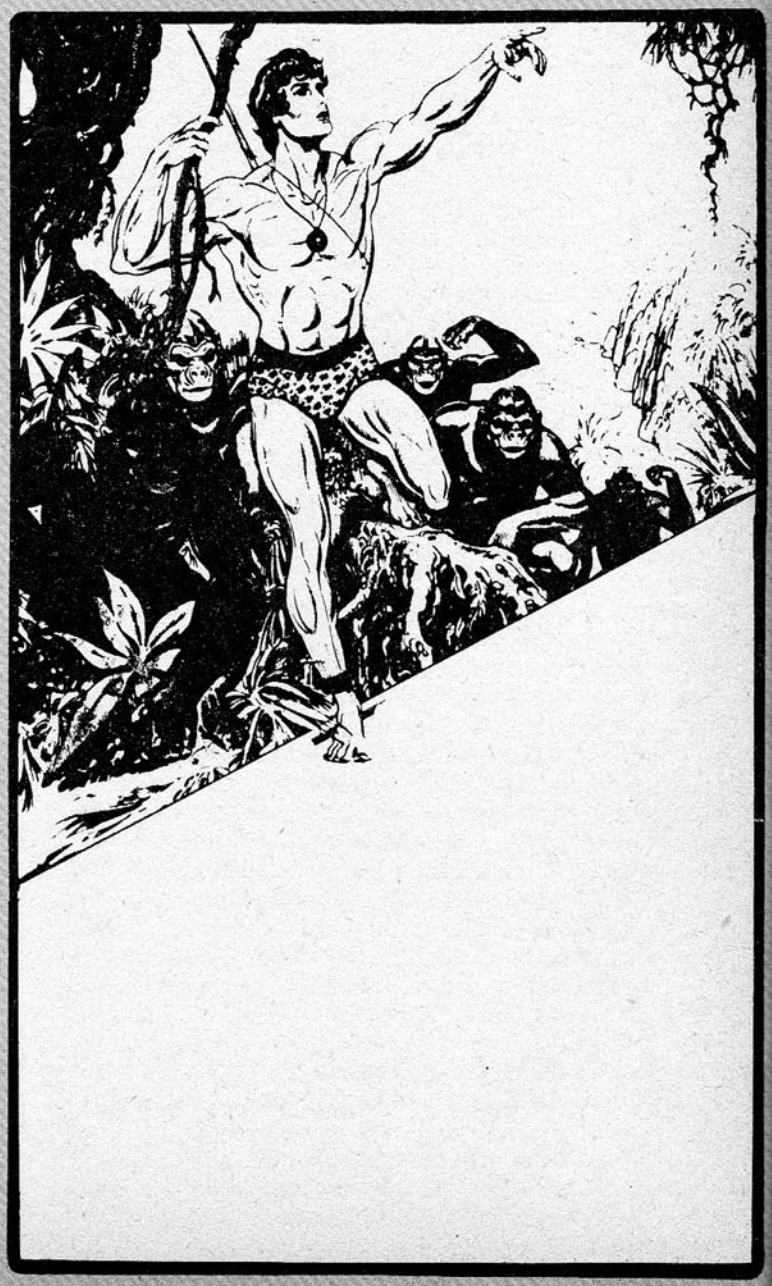
Tarzán ya no salta de rama en rama, permanece quieto, apoyado en su dedo gordo del pie sin pensar en nada (¿no harían ustedes lo mismo?) ni siquiera en el coño decorado con diamantes de La, las mujeres no le dicen nada, nada le interesa ya, atontado como una marmota en invierno por las nubes, con las vértebras lumbares licuadas por debajo del cero absoluto como si estuviera en contacto directo con el responsable de hidrógeno líquido de Cabo Kennedy...

El Chico viaja con billete ordinario en el Hegel-Express: tesis-antítesis-síntesis chupando en el interior bolas frescas y azules de orgones, chupando el ETERNO ABSOLUTO.

Traducción: H. QUINTO

(1) Personaje de comic arquetipo de «malos» que siempre persiguen a las heroínas.

(2) El Chico ha montado la línea al revés.



LOS HOMBRES
Y
ELLA
MMMMMH
¡S!!!!!!!
¡NO! ¡NO QUIERO!
¡SUÉLTAME!
NAZARIO

NOOOOOO!
UFFFFF
MMMMM
GGGG

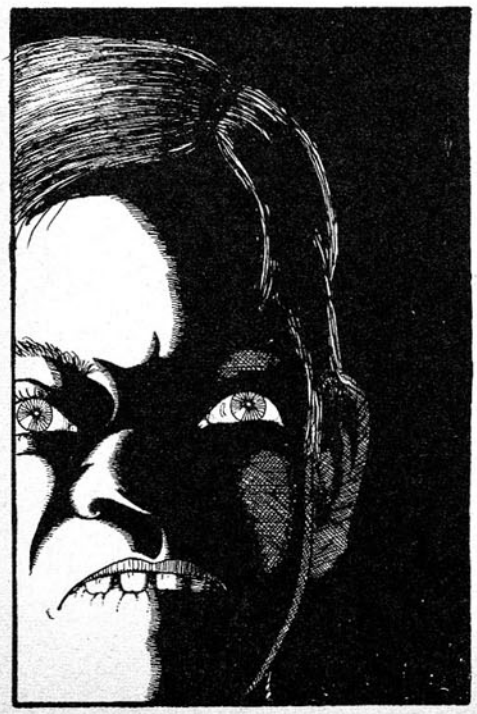
AUG!
CHO

AAAAAA
CRAC
CHAF

MMMM
SLUK

AAAAGG

SCUIS



¡APARTA TUS MANOS DE ELLA!

BLAM
BLAM

MAMA, MAMA ¡DESPIERTA!

¡MALDITOS CERDOS ASQUEROSOS!

¡Y TÚ TAMBIEN!
CRAC

¡PUAF, TODOS LOS HOMBRES SON IGUALES!

COLECCION INFINITUM

Libros de Ciencia - Ficción
Títulos publicados:

n.º 1- El hombre que vendió la luna
Robert Heinlein- 150 ptas.

n.º 2- Mutante
Antología Temática de la S. F.- 200 ptas.

n.º 3- Gabriel
Domingo Santos- 200 ptas.

n.º 4- El hijo de Marte
Cyril Judd- 150 ptas.

n.º 5- El clamor del silencio
Wilson Tucker- 175 ptas.

n.º 6- El tiempo no es tan simple
Antología Temática de la S. F.- 200

n.º 7- Los cuclillos de Mindwich
John Wyndham- 200 ptas.

n.º 8- Hospital del espacio
James White- 200 ptas.

n.º 9- El reino de los telemuñecos
Joseph M. Reeds- 225 ptas.

n.º 10- Mundo infierno
Philipe José Farmer- 200 ptas.

n.º 11- Slan
A. E. Van Vogt- 200 ptas.

PRODUCCIONES EDITORIALES
Avda. José Antonio. 800

LA VIDA DEL CREADOR DE LA NUEVA CHINA A TRAVES DE MAS DE 200 FOTOGRAFIAS Y UN TEXTO DE LUIS VIGIL. SU PRECIO 250 PESETAS QUE LAS PUEDES PAGAR EN SELLOS DE CORREOS O CONTRAREEMBOLSO.

LIBERATION NEWS SERVICE

Cuando los muchachos del *Movement* pensaban en construir un modo de vida alterno, creando organizaciones paralelas a todos los servicios del *Establishment*: prensa underground, distribuidoras de libros y revistas, clínicas para freaks, gabinetes de abogados para marginados, etc., no se les podía pasar por alto un área tan importante de la vida moderna como es la búsqueda y distribución de noticias.

Pero sucede que las agencias oficiales, la UPI, la AP y las demás de todo el mundo, están dominadas por grupos de presión que, bajo apariencia más o menos liberales, se dedican a cuidar de los intereses del gran capital. Las noticias pasan siempre por un tamiz que aparta a las que «no interesan», potencia las «favorables» y deforma, en general, toda la información. La deforma, claro está, para adecuarla al interés del propietario de la agencia de noticias (esto aún se ve más claro cuando la agencia es propiedad de un gobierno, como la Novosti soviética, o nuestra EFE).

Para corregir esta deformación (o si se quiere, hablando cínicamente, para dar una deformación más favorable al *Movement*), un grupo de jóvenes, profesionales y aficionados, del campo de las comunicaciones, montaron, en 1968, la *Liberation News Service*, una agencia destinada a la recogida y transmisión de información, tanto gráfica como escrita.

A los tres años de su fundación, la LNS estaba ya ofreciendo sus servicios a más de 300 publicaciones underground o de la prensa escolar de los Estados Unidos, y también a la prensa de los países del Tercer Mundo.

Los redactores y fotógrafos de la LNS iban a ser pronto bien conocidos allá en donde surgía la noticia, en especial la noticia alternativa, en los años de las grandes luchas contra el régimen opresor de Amerikkka. Y del enorme archivo de fotos recogido por los reporteros del LNS iba a surgir un libro, llamado SHOTS * (Disparos), que es una verdadera crónica gráfica de una lucha que, por un momento, pareció estar a punto de lograr derribar al nuevo Moloch: los Estados Unidos, y que ahora, fracasado ya el *Movement*, resulta un testimonio conmovedor de lo que pudo ser y no llegó a ser...

PARIS - HOLLYWOOD

* *Disparos* está a punto de ser publicado por esta editorial.

QUISIERA RECIBIR LOS SIGUIENTES Nos. ATRASADOS DE STAR

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

16 17

(Tachar los Nos. que deseais)

Mi nombre _____ Mi dirección _____

Todos los Nos. VALEN 60 Ptas. Menos del 1 al 14 QUE VALEN 30 Ptas. y EL 15 QUE VALE 50 Ptas.

SUSCRIPCION "STAR" Avda. José Antonio, 800 BARCELONA-13

Deseo suscribirme a partir del N.° _____ **(inclusive)**

Mi nombre es _____

Mi dirección _____ **Población** _____

Suscripción por 12 Nos. ☐ **720 ptas.**

" " **6 Nos.** ☐ **360 ptas.**

" **en el** EXTRANJERO **12 Nos.** ☐ **900 ptas.**

SISTEMA DE PAGO

☐ EN SELLOS DE CORREOS

☐ GIRO POSTAL **(Pago anticipado)**

(Táchese con una cruz el cuadro que se desee)

JIMENEZ 7/78